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In amintirea mamei mele
Prefata

Dr. FRANKL, PSIHIATRU SI SCRITOR, iSl INTREABA UNEORI PACIENTI care sufera de o multime de
necazuri mai mici sau mai mari: ,Care este motivul pentru care nu te sinucizi?" Din
raspunsul pe care i-l dau acestia, adeseori el poate sa stabileasca o linie calauzitoare
pentru demersul sau psihoterapeutic: in viata unuia e vorba de dragostea care il leaga
de copilul sau; in viata altuia, e vorba de un talent care asteapta sa fie folosit; iar intr-a
altuia, poate numai de niste amintiri sterse, dar care merita a fi pastrate. Aintretese
itele firave ale unei vieti distruse intr-o structura solida formata din sens si
responsabilitate, acesta reprezinta obiectul si provocarea logoterapiei, care



constituie versiunea moderna si personala de analiza existentiala a doctorului
Frankl.

in cartea de fata, Frankl isi face cunoscuta experienta care |-a condus spre
descoperirea logoterapiei. Detinut, vreme indelungata, in inumanele lagare de
concentrare, s-a descoperit a fi redus la cea mai rudimentara forma de existenta.
Tatal, mama, fratele si sotia sa au murit in lagare sau au fost trimisi catre camerele de
gazare, asa ca, exceptie facand sora lui, intreaga sa familie a pierit in lagare.! in
aceste conditii, cum ar fi putut

! Frankl explica in conferinta Evolution of Psychoterapy (Anna-heim,
California, 1990), precum si in cartea sa autobiografica Viktor Frankl - Recollections,
cum tatal sau, Gabriel, a murit in ghetoul de

el - cu bunurile risipite, cu toate valorile nimicite, suferind de foame, frig si din
pricina violentei, asteptand de la o ora la alta sa fie exterminat - sa considere ca viata
merita a fi traita? Un psihiatru care a infruntat astfel de vitregii este, cu siguranta, unul
pe care merita sa il ascultam. Daca nu el, cine altcineva ar putea privi inspre conditia
umana cu intelepciune si, totodata, cu compasiune? Cuvintele doctorului Frankl au un
ton de o onestitate coplesitoare, fiindca se intemeiaza pe experiente prea profunde
pentru a fi inselatoare. Ceea ce are el sa ne comunice ne castiga si mai mult
consideratia din pricina pozitiei sale in cadrul Facultatii de Medicina de la Universitatea
din Viena si, totodata, din cauza deja cunoscutelor clinici de logoterapie care continua
sa apara in multe tari, realizate dupa modelul renumitei sale Neurological Policlinic din
Viena.

Nu putem sa nu comparam abordarea sa teoretica si terapeutica cu munca
predecesorului sau, Sigmund Freud. in calitate de medici, amandoi sunt preocupati in
primul rand de natura si tratarea nevrozelor. Freud gaseste ca radacina acestor
tulburari este anxietatea datorata unor cauze conflictuale inconstiente. Frankl distinge
insa mai multe forme de nevroza, unele din acestea (nevrozele noogenice) spunand
Ca se datoreaza esecului pacientului de a gasi un sens pentru propria-i existenta si un
sentiment de responsabilitate fata de aceasta. Freud accentueaza frustrarea din viata
sexuala; Frankl - frustrarea ,vointei de sens". Astazi, Europa este marcata de
renuntarea la teoria lui Freud si de imbratisarea analizei existentiale, care imbraca mai
multe forme - scoala de logoterapie fiind una dintre acestea.

la Theresienstadt (un soi de lagar premergator de concentrare), cum mama sa,
Elsa, a fost dusa direct, dupa sosirea la Auschwitz, in camera de gazare, cum fratele
sau, Walter, dimpreuna cu familia lui au fost prinsi de nazisti in timp ce voiau sa
traverseze muntii spre ltalia, sfarsind in cele din urma intr-un lagar de exterminare, si
cum numai sora sa, Stella, a reusit sa scape emigrand in Australia, (n.trad.)



Este caracteristic viziunii tolerante a lui Frankl faptul ca nu il respinge pe Freud,
ci mai degraba construieste generos, plecand de la contributiile acestuia, si ca nu intra
in disputa cu alte forme de analiza existentiala, ci considera salutara inrudirea cu ele.

Prezenta expunere, oricat de succinta ar parea ea, este construita in mod
artistic si captivant. Mi s-a intamplat de doua ori sa o parcurg dintr-o singura lectura,
fara sa ma pot impotrivi farmecului ei. Undeva, dincolo de mijlocul istorisirii, doctorul
Frankl ne introduce in propria sa filozofie despre logoterapie. O insereaza atat de fin in
naratiune, incat, abia dupa terminarea lecturii, cititorul realizeaza ca e vorba despre
un eseu de o profunzime deosebita, iar nu despre inca o relatare frusta despre
lagarele de concentrare.

Din acest fragment autobiografic, cititorul are multe de invatat. El invata ce face
o fiinta umana atunci cand*realizeaza dintr-odata ca ,,nu mai are nimic de pierdut, in
afara de aceasta viata ridicol de despuiata". Modul in care Frankl descrie suvoiul de
sentimente amestecate cu apatia este captivant. La inceput e vorba doar de o
curiozitate detasata cu care privesti destinul altuia. Curand insa, te prind strategiile
folosite de autor pentru a-si proteja ramasitele vietii sale, desi sansele de a supravietui
sunt mici. Foamea, umilintele indurate, teama si mania adanca devin suportabile insa
gratie imaginii persoanelor iubite, pastrata cu grija, gratie religiei, indarjitului simt al
umorului sau frumusetii vindecatoare a naturii - a unui copac sau unui apus de soare.

Totusi, aceste momente de confort psihic nu sustin vointa de a trai pana ce nu il
ajuta pe detinut sa gaseasca un rost mai cuprinzator suferintei sale, aparent lipsit de
sens. Acesta este punctul in care intdlnim tema centrala a existentialismului: a trai
inseamna a suferi, iar a supravietui inseamna a gasi un sens in suferinta. Daca exista
vreun rost in viata, atunci trebuie sa existe un sens si in suferinta, si In moarte. Dar
niciunul dintre noi nu poate spune altuia care este rostul respectiv. Fiecare dintre noi
trebuie sa descopere acest lucru pentru sine insusi si trebuie sa accepte
responsabilitatea pe care i-o deleaga propriul raspuns. Daca reuseste, va continua sa
creasca, In pofida tuturor umilintelor. Lui Frankl ii place sa-I citeze pe Nietzsche: ,,Cel
care are un de ce pentru care sa traiasca poate sa suporte aproape orice."

In lagarul de concentrare, toate imprejurarile conspira pentru a-l face pe detinut
sa isi piarda taria. Toate rosturile cotidiene ale vietii ii sunt rapite. Singurul lucru care i
mai ramane detinutului este ,ultima dintre libertatile umane" - capacitatea de ,a-si
alege atitudinea intr-un anumit set de imprejurari". Aceasta ultima libertate,
recunoscuta de vechii stoici, dar si de existentialistii moderni, capata o semnificatie
intensa in istorisirea lui Frankl. Detinutii erau oameni de rand, dar cel putin unii dintre
acestia, alegand sa se arate ,vrednici de suferintele lor", au dat dovada de
capacitatea umana de a se ridica deasupra sortii potrivnice.

in calitatea sa de psihoterapeut, autorul doreste, desigur, sa stie cum pot fi
ajutati oamenii sa dobandeasca capacitatea aceea specific umana. Cum poate cineva
sa trezeasca in pacient sentimentul ca el este responsabil fata de viata pentru ceva



anume, indiferent cat de aspre ar fi imprejurarile? Frankl ne propune o istorisire
emotionanta a unei sedinte terapeutice colective pe care a tinut-o cu camarazii sai
detinuti.

La cererea editurii, doctorul Frankl a adaugat o expunere a tezelor
fundamentale ale logoterapiei, precum si o bibliografie. Pana acum?, majoritatea
publicatiilor apartinand ,Celei de a treia scoli vieneze de psihoterapie"
(predecesoarele ei fiind scoala freudiana si cea adleriana) au aparut mai ales in limba

2 Allport a prefatat editia din care s-a facut traducerea de fata in 1984. (n.trad.)

germana, asa ca cititorul va aprecia plusul de informatie pe care Frankl il
adauga la naratiunea sa.

Spre deosebire de multi alti existentialisti, Frankl nu este nici pesimist, nici
antireligios. Dimpotriva, pentru un scriitor care a avut de-a face din plin cu
omniprezenta suferintei si a fortelor raului, el imbratiseaza o viziune surprinzator de
plina de speranta in ceea ce priveste capacitatea omului de a trans-cende situatiile
critice si de a descoperi un adevar calauzitor potrivit.

Recomand din inima aceasta scurta carte pentru ca este un giuvaer de
naratiune marcata de tensiune dramatica, care se concentreaza asupra celor mai
profunde probleme umane. Este meritorie atat din punct de vedere literar, cat si
filozofic si ofera o introducere irezistibila in cea mai semnificativa miscare psihologica
a zilelor noastre.

GORDON W. ALLPORT

Gordon W. Allport, fost profesor de psihologie la Universitatea Harvard, a fost
unul dintre cei mai de frunte scriitori si profesori in domeniu din aceasta parte a
globului (SUA - n.trad.). Este autorul unui mare numar de lucrari de psihologie
originale si a fost editorul de la Journal of Abnorma! and Social Psychology. Gratie
mai ales muncii de pionierat a profesorului Allport, importanta teorie a dr. Frankl a fost
introdusa si in SUA; mai mult, datorita efortului sau, logoterapia se dezvolta foarte
rapid.

Prefata la editia din 1984

CARTEA A AJUNS LA CEA DE-A 73-A EDTE iN UMBA ENGLEZA, fiind totodata publicata in alte
nouasprezece limbi. Doar editiile in engleza s-au vandut in peste doua milioane si
jumatate de exemplare.

Acestea sunt faptele ca atare si s-ar putea ca, din aceasta cauza, reporterii de la
Ziarele americane si mai ales cei de la posturile de televiziune americane, de cele mai
multe ori, dupa ce mentioneaza datele de mai sus, isi incep interviul intreband:
»,Doctor Frankl, cartea dumneavoastra a ajuns un adevarat bestseller - cum va face sa
va simtiti acest succes?" La care eu reactionez spunandu-le ca in succesul de care se
bucura cartea mea nu vad atat de mult o realizare sau un merit personal, cat mai
degraba o expresie a suferintei vremurilor noastre: daca sute de mii de oameni intind



mana catre o carte al carei titlu promite sa dea un raspuns la chestiunea sensului
vietii, probabil ca aceasta chestiune este una care ii pune pe jar.

Negresit ca altceva va fi contribuit la impactul cartii: cea de-a doua parte a sa,
teoretica (,Logoterapia pe scurt"), se reduce, cum s-ar zice, la lectia care se poate
distila din prima parte a cartii, din istorisirea mea autobiografica (,,Experiente din
lagarul de concentrare"), tinand seama de faptul ca aceasta prima parte slujeste la
validarea existentiala a teoriilor mele. Astfel, cele doua parti ale cartii isi sustin
reciproc credibilitatea.

in 1945, cand am scris cartea, nu ma gandeam deloc la aceste lucruri. Am
elaborat-o in doar noua zile, fiind ferm hotarat sa o public anonim. De fapt, prima
editie in limba germana a cartii nu apare cu numele meu pe coperta, desi in ultima
clipa, chiar inainte de a iesi de la tipar, am cedat staruintelor prietenilor mei care ma
rugau sa o public punandu-mi numele macar pe pagina de titlu. La prima vedere,
cartea fusese scrisa cu convingerea absoluta ca, fiind o opera anonima, nu-i va aduce
autorului sau faima literara meritata. Voisem doar sa fii comunic cititorului, prin
intermediul unui exemplu concret, faptul ca viata isi pastreaza sensul potential in orice
conditii, chiar si in cele mai nefericite. Si ma gandeam ca, de vreme ce punctul de
vedere respectiv va fi fost demonstrat intr-o situatie extrema ca aceea a unui lagar de
concentrare, cartea mea ar putea sa ajunga sa fie receptata. Din aceasta cauza, ma
simtisem responsabil sa pun in scris intamplarile prin care trecusem, fiindca ma
gandeam ca le-ar fi de folos si altora care sunt inclinati sa se lase prada deznadejdii.

De aceea, mi se pare deopotriva ciudat si remarcabil faptul ca, dintr-o duzina de
alte carti pe care le-am scris, tocmai aceasta pe care intentionasem sa o public
anonim, astfel incat sa nu-si consacre autorul, tocmai ea a devenit un succes. Mereu
imi povatuiesc studentii, atat pe cei din Europa, cat si pe cei din America, in felul
urmator: ,,Nu tintiti spre succes, caci cu cat mai mult il doriti si cu cat faceti din el un
scop, cu atat mai mult il veti rata. Caci succesul, asemenea fericirii, nu poate fi
urmarit; el trebuie sa urmeze, si chiar numai asa se si intampla, ca un efect secundar
neintentionat, din acea dedicare a omului fata de o cauza mai mare decat el insusi,
sau ca un produs secundar al daruirii de sine catre o alta persoana. Fericirea trebuie
sa vina de la sine - si faptul acesta este valabil si pentru succes: trebuie sa il lasi sa se
produca tocmai nepurtandu-i de grija. (Vreau sa ascultati ce anume va porunceste
constiinta sa faceti si sa duceti la bun sfarsit lucrul acela, pe cat de bine va sta in
putinta. Atunci veti apuca ziua cand veti vedea ca, pe termen lung - repet: pe termen
lung! -, succesul va va urma tocmai pentru ca ati uitat sa va ganditi la el."

Draga cititorule, fie ca textul acestei carti sa iti daruiasca niste invataminte din
lucrurile petrecute la Auschwitz, asacum textul prefetei iti poate oferi o lectie despre
un neintentionat bestseller.



In ce priveste prezenta editie, i-am adaugat inca un capitol pentru a actualiza
concluziile teoretice ale cartii. Extras dintr-o conferinta pe care am tinut-o in calitate
de presedinte onorific al Celui de al treilea congres mondial de logoterapie in aula
Auditorium Maximum de la Universitatea Regensburg din Germania de Vest (in iunie
1983), el alcatuieste astazi ,Postfata din 1984" a cartii de fata si se intituleaza
»Pledoarie pentru optimismul tragic". Capitolul abordeaza preocuparea noastra zilnica
vizavi de cum este posibil ,,sa spunem da vietii" in pofida tuturor aspectelor tragice ale
existentei umane. Revenind la titlul capitolului, avem speranta ca, data fiind lectia
invatata din trecutul nostru ,tragic", viitorul nostru va fi coplesit de ,,optimism".

V E. F. Viena, 1983

P ARTEA iNTAI
Experiente din lagarul de concentrare

CARTEA DE FATA NU PRETINDE SA FIE O RELATARE A FAPTELOR SI evenimentelor petrecute, ci una a
experientelor mele personale, a acelor suferinte pe care milioane de detinuti le-au
indurat de atatea ori. Este istoria, privita dinauntru, a unui lagar de concentrare,
povestita de unul dintre supravietuitori. Aceasta relatare nu se preocupa de marile
orori care au fost deja descrise indeajuns de frecvent (desi nu au fost atat de frecvent
si crezute), ci de multimea acelor mici suferinte indurate. Cu alte cuvinte, cartea va
incerca sa raspunda la intrebarea: cum era viata de zi de zi intr-un lagar de
concentrare, asa cum se reflecta ea in mintea detinutului de rand?

Majoritatea evenimentelor descrise aici nu s-au petrecut in marile si vestitele
lagare de concentrare, ci in cele mici, unde au avut loc cele mai multe exterminari.
Aceasta istorisire nu este una despre suferinta si moartea marilor eroi si martiri, nici
despre vestitii Capos - detinuti care functionau ca oameni de incredere ai nazistilor,
bucurandu-se de privilegii deosebite -si nici despre detinuti bine-cunoscuti. Asadar,
povestirea de fata nu se preocupa atat de mult de suferintele detinutilor celebri, ci de
sacrificiul, calvarul si moartea acelei mari ostiri de victime necunoscute si netrecute n
statistici. Este vorba despre detinutii de rand, care nu purtau insemne distinctive pe
maneca.

si pe care Capii® ii dispretuiau. in vreme ce acesti detinuti de rand nu aveau ce
manca, Capii nu stiau niciodata ce este foamea; de fapt, multi dintre acesti Capi au
dus-o mai bine in lagar decat o dusesera inainte in intreaga lor viata. Adesea, se
purtau mai dur chiar decat gardienii cu detinutii si ii bateau cu mai multa cruzime
decat o faceau SS-istii. Desigur, Capii erau alesi numai dintre detinutii al caror
caracter promitea sa-i faca potriviti pentru astfel de indeletniciri si, daca nu se
conformau la ceea ce se astepta de la ei, erau imediat inlocuiti. Curand, ajungeau sa



se comporte asemenea SS-istilor si gardienilor lagarului, putand fi judecati de pe baze
psihologice asemanatoare.

Omul dinafara poate lesne sa ajunga la o conceptie gresita despre viata din
lagar, una amestecata cu sentimentalism si mila. Un astfel de om are prea putin habar
de lupta teribila pentru existenta care se ducea in randul detinutilor. Era o lupta
neintrerupta pentru painea cea de toate zilele si pentru propria-ti viata sau pentru cea
a unui bun prieten.

Sa luam, de pilda, cazul unui convoi despre care se anunta oficial ca va
transfera un anumit numar de detinuti intr-un alt lagar; de fapt, se putea ghici destul
de lesne ca destinatia finala va fi camera de gazare. Detinutii selectati, bolnavii sau cei
inapti de munca, urmau sa fie trimisi catre unul dintre marile lagare centrale care
dispuneau de camere de gazare si crematorii. Procesul de selectie dadea semnalul
pentru o lupta fatisa intre prizonieri sau intre diverse grupuri de prizonieri. Tot ce conta
era ca propriul tau nume si cel al prietenului tau sa fie taiate de pe lista victimelor,
macar ca toti stiam ca pentru fiecare persoana salvata trebuia gasita o alta victima.

3 Termenul capo provine din limba italiana si inseamna ,sef". Vom folosi in
continuare, pentru comoditatea traducerii, termenul de Cap - Capi, in loc de originalul
Capo - Capos (forma de plural folosita in limba engleza), (n.trad.)

Fiecare convoi trebuia sa contina un anumit numar de detinuti. De fapt, nu
conta despre cine anume era vorba, de vreme ce fiecare dintre acestia nu era nimic
mai mult decat un simplu numar. La intrarea in lagar (cel putin asta era metoda
folosita la Auschwitz), detinutilor le erau confiscate toate documentele, impreuna cu
toate celelalte lucruri personale. Din clipa aceea, fiecare prizonier avea posibilitatea sa
declare un nume fictiv sau o profesie fictiva si, din diverse motive, multi au si procedat
astfel. Autoritatile erau interesate numai de numerele prizonierilor. Adeseori, aceste
numere erau tatuate pe piele si, de asemenea, trebuiau cusute pe pantalon, camasa
sau haina. Daca un gardian dorea sa aduca o invinuire unui detinut oarecare, era de-
ajuns sa arunce o privire spre numarul sau (si cat de tare ne temeam de aceste
priviri!); nu intreba niciodata care ii era numele.

Sa revenim la convoiul care trebuia sa plece. Nu era nici timp indeajuns, nici
dorinta de a lua in calcul chestiuni morale sau etice. Fiecare prizonier era stapanit de
un singur gand: sa ramana in viata de dragul familiei care-l astepta acasa si sa-si
salveze prietenii. De aceea, fara nici cea mai mica ezitare, ar fi aranjat ca un alt
prizonier, un ,,alt numar", saii ia locul in convoi.

Asa cum am mentionat deja, procesul de selectie al Capilor era unul bazat pe
criterii negative; doar cei mai brutali dintre detinuti erau alesi pentru aceasta
insarcinare (desi au existat si unele exceptii fericite). Dar, pe langa respectivul proces
de selectie a Capilor realizat de SS-isti, exista si un soi de autose-lectie care se
desfasura tot timpul printre prizonieri. De regula, ramaneau in viata doar detinutii
care, dupa multi ani de preumblari dintr-un lagar in altul, isi pierdusera orice fel de



scrupule in lupta lor pentru existenta; acestia erau gata sa foloseasca orice mijloace,
mai mult sau mai putin cinstite, chiar forta bruta, hotia sau tradarea prietenilor, pentru
a se salva. Noi, cei care ne-am intors din lagar gratie acelor multe intamplari fericite

sau miracole - oricum ar vrea cineva sa le numeasca - , noi stim: cei mai buni
dintre noi nu s-au mai intors.

Exista deja destule relatari faptice despre lagarele de concentrare, in cea de
fata, faptele vor avea importanta numai in masura in care ele sunt parte integranta a
experientelor traite de un om oarecare. Eseul ce urmeaza va incerca sa descrie
tocmai natura adevarata a acestor experiente. Vizavi de camarazii de odinioara din
lagarele de concentrare, el va incerca sa explice experientele lor in Ilumina
cunostintelor de azi. lar pe aceia care nu au fost niciodata intr-un lagar ii va putea
ajuta sa cuprinda si, mai presus de toate, sa inteleaga experientele carora le-a
supravietuit doar un procent foarte scazut de detinuti, care gasesc astazi ca viata este
foarte greu de indurat. Acesti fosti detinuti spun adeseori: ,Nu ne face placere sa
vorbim despre experientele noastre. Cei care au fost in lagar nu mai au nevoie de
explicatii, iar ceilalti nu pot intelege nici ce am simtit noi atunci, nici ce simtim acum."

A incerca o prezentare sistematica a subiectului este un lucru foarte dificil, caci
psihologia necesita o anumita detasare stiintifica. Dar poate fi intr-atat de detasat
omul care-si face observatiile in timp ce este el insusi detinut? O astfel de detasare o
poate avea doar cineva dinafara, insa respectivul ar fi mult prea indepartat pentru a
face afirmatii de certa valoare. Doar omul dinauntru stie cum stau lucrurile. Judecatile
lui s-ar putea sa nu fie obiective, evaluarile lui ar putea fi exagerate. Este inevitabil.
Trebuie sa incerce sa evite orice subiectivism si tocmai in asta consta adevarata
dificultate a unei carti precum cea de fata. in anumite momente, va fi necesar sa aiba
curajul de a povesti intamplari dintre cele mai intime. Intentionam sa scriu cartea
anonim, folosindu-ma doar de numarul meu de prizonier. Dar, cand am terminat
manuscrisul, am inteles ca o carte anonima si-ar pierde jumatate din valoare si ca,
deci, trebuie sa am curajul de a-mi exprima convingerile In mod deschis. in
consecinta, m-am abtinut sa elimin vreun pasaj, in ciuda sentimentului foarte neplacut
ca ma dau in spectacol.

Voi lasa pe altii sa distileze continutul cartii in teorii seci. Acestea din urma si-ar
putea aduce contributia la psihologia vietii de prizonierat, care a si fost studiata dupa
Primul Razboi Mondial si care ne-a facut cunostinta cu sindromul ,bolii sarmei
ghimpate". Celui de-al Doilea Razboi Mondial ii datoram imbogatirea cunostintelor
noastre privind ,psihologia maselor" (daca-mi permiteti sa citez o varianta a bine
cunoscutei afirmatii si a titlului cartii lui LeBon), fiindca razboiul ne-a daruit deopotriva
si un razboi al nervilor, si lagarele de concentrare.

Deoarece aceasta istorisire se refera la experientele mele ca detinut de rand,
este important sa mentionez, nu fara mandrie, ca in lagar nu am activat ca psihiatru,



nici macar in calitate de medic, cu exceptia ultimelor catorva saptamani. Cativa dintre
colegii mei medici au fost suficient de norocosi pentru a fi pusi sa lucreze in posturile
de prim-ajutor prost incalzite, unde aplicau bandaje facute din resturi de maculatura.
Am fost un simplu numar, 119 104, si in cea mai mare parte din timp am sapat si am
montat sine de cale ferata. O singura data am fost insarcinat sa sap de unul singur,
fara vreun ajutor, un tunel pentru o conducta de apa, pe sub un drum. Isprava nu a
ramas nerasplatita; chiar inaintea Craciunului din 1944, am primit drept cadou niste
asa-numite ,,cupoane premiu". Acestea erau eliberate de catre firma de constructii
careia practic i eram vanduti ca sclavi: firma platea autoritatilor lagarului un tarif fix,
pe zi, pe cap de prizonier. Un cupon costa firma 50 de pfennigi si putea fi dat la
schimb pe sase tigari, adeseori chiar si dupa mai multe saptamani, desi uneori isi
pierdeau valoarea. Asa ca am devenit fericitul posesor al unui premiu valorand 12
tigari. Dar cu mult mai important era faptul ca tigarile puteau fi schimbate pe 12 supe,
iar 12 supe insemnau adeseori o foarte eficienta amanare a mortii prin infometare.

Privilegiul de a fuma tigarile le era rezervat Capilor, care aveau asigurata o
cota de cupoane saptamanale, sau, probabil, vreunui prizonier care lucra ca sef de
echipa la un antrepozit sau intr-un atelier si primea in schimb cateva tigari pentru
indeplinirea unor sarcini primejdioase. Singurele exceptii erau detinutii care fsi
pierdusera vointa de a mai trai si voiau ,,sa se bucure" de ultimele lor zile. De aceea,
ori de cate ori vedeam pe vreun camarad fumandu-si propriile tigari, stiam ca
renuntase sa mai creada ca are putere sa mai indure, iar vointa de a trai, odata
pierduta, rareori mai revenea.

Cand se examineaza uriasul volum de material strans ca rezultat al multelor
observatii si experiente de-ale prizonierilor, ies la iveala trei stadii ale reactiilor
sufletesti ale detinutului cu privire la viata din lagar: perioada imediat urmatoare
intrarii in lagar, perioada cand prizonierul este bine integrat in rutina lagarului si
perioada de dupa punerea lui in libertate.

Simptomul caracteristic primei faze este socul. in anumite conditii, socul putea
chiar sa preceada intrarea formala a detinutului in lagar. Va voi da ca exemplu chiar
imprejurarile propriei mele intrari in lagar.

O mie cinci sute de persoane calatorisera cu trenul mai multe zile si nopti la
rand: in fiecare vagon se gaseau 80 de oameni. Cu totii fusesera nevoiti sa stea peste
bagajele lor, peste putinele ramasite ale lucrurilor lor personale. Vagoanele erau atat
de pline, incat doar prin partea de sus a ferestrelor mai putea patrunde cenusiul
zorilor. Cu totii ne asteptam ca trenul sa se indrepte spre vreo fabrica de munitie unde
sa fim folositi ca mana de lucru. Nu stiam daca ne aflam inca in Silesia sau daca
ajunseseram deja in Polonia. Sirena locomotivei suna straniu, asemenea unui strigat
de ajutor scos din compasiune pentru nefericita-i incarcatura destinata pierzarii. Trenul
se opri, evident, in apropierea unei statii principale. Dintr-odata un tipat izbucni din



randurile pasagerilor ingroziti: ,E un indicator: Auschwitz!" in clipa aceea, inima ni se
opri in loc. Auschwitz - numele acela reprezenta tot ce putea fi mai infiorator: camere
de gazare, crematorii, masacre. incet, aproape ezitand, trenul o porni din nou, ca si
cum ar fi vrut sa isi crute cat mai mult cu putinta pasagerii de constientizarea teribilei
realitati: Auschwitz!

Pe masura ce se crapa de ziua, ne deveneau tot mai clare contururile unui lagar
urias: lungi intinderi de garduri de sarma ghimpata dispuse pe mai multe randuri;
turnuri de supraveghere; reflectoare de cautare si lungi siruri de oameni cu fetele
neingrijite, cenusii in cenusiul zorilor, marsaluind de-a lungul drumurilor drepte si pustii
inspre o destinatie despre care habar nu aveam. Uneori se auzeau strigate sau
comenzi fluierate. Nu le cunosteam intelesul. inchipuirea ma facea sa vad
spanzuratori in care se balanganeau oameni. Eram ingrozit, dar faptul era intrucatva
de folos, caci pas cu pas trebuia sa ne obisnuim cu o imensa si ingrozitoare oroare.

in cele din urma, am intrat in gara. Linistea de la inceput fu intrerupta de
comenzi strigate. De acum incolo aveam sa auzim fara incetare, prin toate lagarele,
glasurile acelea aspre, stridente. Aduceau cu strigatul de pe urma al unei victime, desi
Cu 0 oarecare deosebire. Aveau o voce sparta, enervanta, ca si cum ar fi venit din
gatlejul unui om care trebuia sa continue sa tipe in felul acela, in timp ce era omorat,
iarasi si iarasi. Usile vagoanelor fura azvarlite in parti si un mic detasament de detinuti
navali inauntru. Purtau uniforme dungate, aveau capul ras, dar pareau bine hraniti.
Vorbeau in toate limbile europene posibile, intr-un mod oarecum hazliu, care suna
grotesc, date fiind imprejurarile. Ca inecatul care se agata de un fir de iarba,
optimismul meu innascut (care mi-a dominat adeseori trairile, chiar si in cele mai
deznadajduite situatii) se agata de acest gand: detinutii acestia arata destul de bine,
par sa se simta bine si chiar rad. Cine stie? S-ar putea sa le impartasesc si eu soarta
aceea favorabila.

in psihiatrie exista o anumita tulburare cunoscuta sub numele de ,iluzia
gratierii". Condamnatul, chiar inainte de executia sa, traieste cu iluzia ca va fi gratiat
in ultima clipa. Si noi ne-am agatat de aceste farame de speranta, crezand pana in
final ca nu se poate sa fie chiar atat de rau. Era o mare incurajare sa vezi obraijii rosii si
fetele rotunde ale detinutilor acelora. Habar n-aveam noi ca acestia reprezentau o
elita special aleasa, indeplinind functia de detasament de primire a convoaielor de
detinuti care se revarsau zi de zi in gara. Ei se ocupau de nou-veniti si de bagajele
acestora, inclusiv de obiectele rare si de contrabanda cu bijuterii. Auschwitz era
probabil un loc ciudat in aceasta Europa a ultimilor ani de razboi. Poate ca se gaseau
acolo comori fara egal, de aur si argint, platina si diamante, nu doar in magaziile
acelea enorme, ci si in mainile SS-istilor.

O mie cinci sute de detinuti fuseseram inchisi cu totii intr-o baraca construita
pentru a gazdui probabil cel mult doua sute de persoane. Ne era frig si foame si nu era



indeajuns loc pentru ca toata lumea sa se poata ghemui pe pamantul gol. O bucata de
paine de 5 uncii* era tot ce mancasem in ultimele patru zile. Si totusi, i-am auzit pe
detinutii veterani, care raspundeau de baraca, targuindu-se cu un membru al echipei
de receptie a detinutilor pentru un ac de cravata din platina cu diamante. Grosul
castigurilor avea sa fie dat apoi la schimb pentru un snaps de tarie. Nu-mi mai
amintesc cate mii de marci erau necesare pentru a procura cantitatea de tarie
necesara pentru o ,seara ca-ntre baieti", dar stiu bine ca detinutii mai vechi chiar
aveau nevoie de cate un snaps. in acele conditii, cine i-ar

* Veche unitate de masura pentru greutati, a carei valoare a variat in decursul
timpului intre 28 si 35 de grame. in prezent, uncia echivaleaza cu 28,349 g, deci
cantitatea de paine la care se refera aici Frankl cantarea aproximativ 140 g. (n.trad.)

fi putut Invinui pentru incercarea de a se droga? Mai exista inca un grup de
detinuti care primea bauturi tari in cantitati aproape nelimitate de la SS-isti: oamenii
cu pricina deserveau camerele de gazare si crematoriile si stiau foarte bine ca intr-o zi
vor fi inlocuiti de o echipa noua si ca vor trebui sa-si paraseasca functia impusa de
calau, devenind la randul lor victime.

Aproape toti cei din transportul nostru traiau cu iluzia ca vor fi crutati, ca totul va
fi bine. Nu ne dadeam seama de logica din spatele lucrurilor care urmau sa ni se
intample In curand. Ni s-a spus sa ne lasam bagajele in tren si sa ne aranjam pe doua
randuri - femeile pe un rand, iar barbatii pe celalalt -pentru a fi trecuti in revista de un
ofiter superior SS. indeajuns de surprinzator, dar am avut totusi curajul sa-mi ascund
bocceluta sub haina. Fiecare om din randul meu a fost trecut in revista de ofiter. Mi-
am dat seama ca as fi in pericol daca ofiterul mi-ar descoperi bocceaua. M-ar fi snopit
in bataie, cel putin. Stiam asta din experienta. Instinctiv, la apropierea ofiterului mi-am
indreptat spatele, asa incat acesta sa nu observe incarcatura mea grea. Apoi m-am
trezit nas in nas cu el. Era un barbat inalt, subtirel, ce arata bine in uniforma lui
impecabild.> Ce contrast intre el si noi, atat de neingrijiti si nespalati dupa lunga
noastra calatorie! Afisase un aer de linistita nepasare,

> Frankl vorbeste aici despre Josef Mengele, supranumit si ,ingerul mortii",
medic si ofiter SS in lagarul de la Auschwitz-Birkenau, unde nu numai ca se ocupa de
selectiile prizonierilor, ci efectua si experimente medicale ,stiintifice", adeseori pe viu,
pentru ,,a investiga si testa" capacitatile organismului uman. Nu numai ca detinutilor
nu li se dadeau informatii privitoare la consecintele acestor experimente, dar nici
macar nu li se cerea acceptul, fiind siliti sa le suporte. Aceste experimente , medicale"
le aduceau adeseori nefericitilor ,,cobai umani" moartea, sau cel putin ii desfigurau ori
ii lasau cu diverse handicapuri permanente, ca sa nu mai mentionam traumele
sufletesti pe care acestia erau obligati sa le indure, (n.trad.)

sustinandu-si cotul drept cu mana stanga. Cu mana dreapta ridicata, indica
tacticos cu aratatorul fie spre dreapta, fie spre stanga. Niciunul dintre noi nu avea nici



cea mai mica idee despre semnificatia sinistra din spatele acelei mici miscari a
degetului sau, indicand cand spre dreapta, cand spre stanga, mai ales spre stanga.

Acum Tmi venise mie randul. Cineva mi-a soptit ca dreapta insemna a fi trimis la
munca, in timp ce stanga era pentru cei bolnavi sau inapti de munca, care urmau sa
fie trimisi intr-un lagar special. Am asteptat ca lucrurile sa-si urmeze cursul -era prima
dintre numeroasele astfel de situatii care urmau sa se produca. Bocceaua ma tragea
un pic spre stanga, dar m-am straduit sa stau drept. SS-istul m-a privit, a parut ca
ezita, apoi si-a pus mainile pe umerii mei. Am incercat din rasputeri sa par zvelt, iar el
ma intoarse de umeri, foarte incet, spre dreapta, asa ca m-am indreptat in directia
respectiva.

Semnificatia jocului cu degetul ne-a fost explicata in seara aceea. Fusese vorba
de prima noastra selectie, de primul verdict dat asupra noastra - viata sau moarte.
Pentru marea majoritate a celor din convoiul nostru, adica pentru aproximativ 90%
dintre noi, a insemnat moartea. Sentinta a si fost dusa la indeplinire in urmatoarele
cateva ore. Cei care fusesera orientati spre stanga au fost dusi de la gara direct la
crematoriu. Cineva care lucrase acolo mi-a spus ca respectiva cladire avea scris
deasupra usii cuvantul ,,baie" in mai multe limbi europene. La intrare, fiecarui prizonier
i se inmana o bucata de sapun, iar apoi... Din fericire nu trebuie sa descriu eu ce se
intampla acolo. S-au scris deja multe istorisiri despre aceste orori.

Noi, cei crutati, o ramasita din convoiul nostru, am aflat adevarul in acea seara,
l-am intrebat pe detinutii care se gaseau deja de ceva vreme in lagar unde a fost dus
colegul si prietenul meu R

- A fost cumva trimis spre stanga?

- Da, i-am raspuns.

- Atunci poti sa-l vezi acolo, mi s-a spus.

- Unde?

O mana a indicat spre hornul aflat la cateva sute de metri mai incolo, care
arunca o coloana de flacari spre cerul cenusiu al Poloniei, ce se pierdea intr-un sinistru
nor de fum.

- Acolo e prietenul tau, pluteste spre ceruri, a fost raspunsul.

Totusi n-am priceput ce voia sa zica pana cand nu mi-a spus pe sleau adevarul.

Dar m-am abatut de la subiect. Din punct de vedere psihologic, avusesem parte
de un lung, lung drum, de la sosirea noastra in gara, in revarsatul zorilor, pana la
prima noastra noapte dormita in lagar.

Escortati de garzile SS, avand armele incarcate, fuseseram pusi sa alergam de
la gara pana dincolo de reteaua electrificata de sarma ghimpata, prin lagar, pana la
spalatorie; noi, cei care trecuseram cu bine de prima selectie, am avut parte de o baie
adevarata. Din nou, iluzia gratierii ni se confirma. SS-istii pareau aproape fermecatori.
Curand am aflat si motivul. Erau amabili cu noi cata vreme mai vedeau la incheietura
mainii noastre un ceas si ne puteau convinge cu frumuselul sa li-l dam. Oare nu urma



sa le cedam, oricum, toate lucrurile personale? Asa ca de ce sa nu primeasca ceasul o
persoana asa de draguta? Poate ca, intr-o zi, ne va face si ea un bine.

Am asteptat o vreme intr-o baraca, care parea a fi anteca-mera incaperii
folosite pentru dezinfectie. SS-istii si-au facut aparitia si ne-au impartit niste paturi in
care trebuia sa aruncam tot ce aveam asupra noastra, ceasurile si bijuteriile. Cativa
dintre noi, mai naivi, chiar au intrebat, spre marele amuzament al detinutilor veterani
care se aflau acolo pe post de ajutoare, daca n-ar putea sa pastreze o verigheta de
nunta, un medalion sau un talisman. Niciunul dintre noi nu putea inca pricepe ca
absolut toate urmau sa ne fie luate.

Am incercat sa ma dau bine pe langa unul dintre detinutii mai vechi.
Apropiindu-ma tiptil de el, i-am aratat sulul de hartie din buzunarul dinauntru al hainei
mele si i-am spus: ,Uite, acesta este manuscrisul unei carti stiintifice. Stiu ce-mi vei
zice, ca ar trebui sa fiu recunoscator ca am scapat cu viata, ca asta-i tot ce pot astepta
de la soarta. Totusi, nu ma pot abtine sa-ti spun ca trebuie sa pastrez manuscrisul cu
orice pret, deoarece cuprinde munca mea de o viata. intelegi?"

Da, incepea sa inteleaga. Un ranjet i se raspandi incet pe fata, la inceput plin de
mila, apoi tot mai plin de haz, apoi batjocoritor, insultator, pana cand imi zbiera, ca
raspuns la intrebarea mea, cuvantul acela mereu prezent in vocabularul tovarasilor de
lagar: ,Rahat!" in clipa aceea am realizat adevarul pe de-a-ntregul si am facut un lucru
care a marcat punctul culminant al primei faze a reactiei mele psihologice: am dat cu
piciorul intregii mele vieti de pana atunci.

Brusc, s-a starnit agitatie printre tovarasii mei de drum, care, speriati si albi la
fata, discutau neajutorati. Din nou am auzit comenzile acelea strigate pe un ton
ragusit. Am fost manati cu bataia in antecamera baii. Acolo ne-am strans in jurul unui
SS-ist care a asteptat pana ce am intrat cu totii. Atunci ne-a spus: ,Va dau doua
minute si va cronometrez cu ceasul. in aceste doua minute va dezbracati complet si
aruncati totul pe podea, in locul unde stati. Nu veti lua cu voi nimic altceva decat
incaltamintea, cureaua sau bretelele si, eventual, suspensorul. incep sa va
cronometrez - incepeti!"

intr-o graba de nedescris, oamenii isi smulgeau hainele de pe ei. Pe masura ce
timpul ramas se scurta, deveneau din ce in ce mai agitati si trageau cu stangacie de
lenjeria intima, de curele si sireturi. Si atunci am auzit primul sunet de bici -curele de
piele sfichiuind trupurile goale.

Apoi am fost manati intr-o alta incapere pentru a fi barbieriti: nu doar ca ne-au
ras in cap, dar nici pe corp nu ne-au lasat vreun fir de par. Apoi la dusuri, unde am fost
aliniati din nou. Cu greu ne mai recunosteam unii pe altii, dar a fost o mare usurare
totusi pentru unii sa observe ca din robinete curgea cu adevarat apa.

in timp ce asteptam sa ne vina randul la dus, goliciunea noastra ne-a devenit
evidenta: pur si simplu nu mai aveam nimic altceva decat trupurile noastre goale, mai



putin parul; tot ce ne mai ramasese era existenta noastra despuiata. Ce legaturi
materiale cu viata noastra de pana atunci ne mai ramasesera? Pentru mine erau
ochelarii si cureaua; pe aceasta din urma aveam s-o dau la schimb mai tarziu pentru o
bucata de paine. Celor care purtau suspensor le era rezervat un plus de bucurie.

Seara, prizonierul veteran responsabil peste baraca noastra ne-a intampinat cu
un discurs prin care si-a dat cuvantul de onoare ca il va spanzura, cu mana lui, ,,de
barna aia" - si a indicat-o cu mana - pe oricine a cusut bani sau pietre pretioase in
suspensor. Ne-a explicat cu mandrie ca, in calitatea sa de veteran, legile lagarului i
permit sa procedeze astfel.

Cand a venit vorba de incaltamintea noastra, lucrurile nu au fost deloc simple.
Desi ar fi trebuit sa ne-o putem pastra, totusi aceia dintre noi care aveau niste incaltari
mai de calitate au fost nevoiti sa le dea in cele din urma, primind la schimb altele care
nu li se potriveau nicicum. Detinutii care au urmat sfatul, aparent bine intentionat,
venit in antecamera de la detinutii veterani, si si-au scurtat cizmele taindu-le carambii,
frecand apoi muchiile taiate cu sapun pentru a ascunde sabotajul, au intampinat
probleme serioase. SS-istii parca doar asta asteptau. Toti cei suspectati de acest delict
au trebuit sa intre intr-o mica incapere alaturata, de unde dupa o vreme s-au auzit
iarasi sfichiuiturile bicelor, insotite de urletele celor torturati. De data aceasta, bataia a
durat ceva vreme.

Astfel, iluziile pe care unii dintre noi si le mai faceau au fost nimicite una cate
una, dupa care, intr-un mod destul de

surprinzator, cei mai multi dintre noi au fost cuprinsi de un straniu simt al
umorului. De acum stiam ca nu mai aveam nimic de pierdut in afara atat de
despuiatei noastre vieti. Cand s-a dat drumul la dusuri, cu totii ne-am straduit din greu
sa facem hagz, atat de noi insine, cat si de ceilalti. La urma urmei, din rozetele dusurilor
chiar curgea cu adevarat apa!

Pe langa genul acela straniu de umor, am mai fost cuprinsi de un anume
sentiment: curiozitatea. Mi se mai intamplase sa traiesc acest gen de curiozitate si
inainte, ca o reactie fundamentala fata de anumite circumstante ciudate. Odata, pe
cand era sa-mi pierd viata in timpul unui accident alpin, am fost cuprins, in acel
moment critic, doar de curiozitate: oare voi scapa intreg sau ma voi alege cu craniul
fracturat ori cu alte rani?

Aceasta curiozitate rece predomina chiar si la Auschwitz, detasandu-ne
intrucatva mintea de lucrurile din jur, care puteau fi privite astfel cu o oarecare
obiectivitate. In clipele acelea intretineam aceasta stare de suflet ca pe un mijloc de
protectie. Eram nerabdatori sa aflam ce urma sa ni se intample mai departe, de pilda
care va fi urmarea faptului ca stam goi pusca, nemiscati, in aerul rece al toamnei
tarzii, inca uzi de la dusuri. In urmatoarele cateva zile, curiozitatea noastra s-a
preschimbat in uimire: eram mirati ca nu raciseram deloc.



Ne mai asteptau si alte surprize asemanatoare, in calitatea noastra de nou-
veniti. Aceia dintre noi care erau medici au invatat, mai inainte de toate, ca
»~manualele spun minciuni!", pentru ca intr-un loc scrie ca omul nu poate trai fara sa
doarma un anumit numar de ore. Nu-i adevarat! Fusesem convins ca sunt anumite
lucruri pe care pur si simplu nu le pot face: ca, de pilda, nu pot dormi daca imi lipseste
cutare lucru sau ca nu pot indura cutare ori cutare lucru. In prima noapte la Auschwitz
am dormit pe priciuri suprapuse. Pe fiecare prici (masurand 1,8-2 metri latime) au
dormit noua oameni, care s-au invelit cu numai doua paturi. Desigur, a trebuit sa stam
intinsi pe o parte, lipindu-ne si inghesuindu-ne unii in altii, ceea ce ne era intrucatva de
folos, dat fiind frigul patrunzator. Desi era interzis sa ne urcam cu pantofii pe prici, unii
si-au folosit pantofii in loc de perna, in ciuda faptului ca erau plini de noroi. Altminteri
trebuia sa ne odihnim capul pe bratul indoit si aproape dislocat din umar. Cu toate
acestea, somnul a venit totusi, aducand cu sine uitarea si usurandu-ne suferinta pret
de cateva ceasuri.

As dori sa mai mentionez cateva lucruri la fel de surprinzatoare despre cat de
mult am putut indura. De pilda, eram in imposibilitatea de a ne spala pe dinti si totusi,
in pofida acestui fapt si a deficitului serios de vitamine, ne bucuram de gingii mai
sanatoase ca niciodata. Un alt exemplu: eram nevoiti sa purtam bluzele acelea cate o
jumatate de an, pana cand nu mai aratau deloc a bluze. Zile la rand nu ne puteam
spala, nici macar partial, din cauza tevilor de apa inghetate, si totusi ranile si juliturile
de la mainile noastre pline de pamant nu supurau deloc (cata vreme nu degeram).
Sau, de pilda, vreunul dintre noi care, mai inainte, dormea iepureste si era deranjat de
cel mai neinsemnat zgomot venind din camera de alaturi, acum, inghesuit langa un
camarad care sforaia asurzitor la numai o palma de urechea lui, putea dormi bustean,
in ciuda galagiei.

Daca cineva ne-ar fi intrebat daca e adevarata afirmatia lui Dostoievski, care
defineste in mod categoric omul drept o fiinta care se poate obisnui cu orice, am fi
putut raspunde ca, .ntr-adevar, omul se poate obisnui cu orice, dar nu ne intrebati
cum reuseste asa ceva". Dar cercetarile noastre psihologice nu ajunsesera atat de
departe; niciunul dintre noi nu atinsese inca punctul acela. Ne gaseam inca in prima
faza a reactiilor noastre psihologice.

Tuturor ne trecea prin minte, fie si numai pentru scurta vreme, gandul
sinuciderii. Acesta se nastea din pricina situatiei noastre deznadajduite, a pericolului
permanent al mortii care ne pastea zi de zi, ceas de ceas, dar si din cauza prezentei
mortii

care-i lovise pe atatia altii. Din cauza anumitor convingeri personale, pe care le
voi mentiona ceva mai tarziu, mi-am jurat in mod hotarat, inca din prima seara
petrecuta in lagar, ca eu ,,nu ma voi arunca in sarme". Aceasta fraza utilizata in lagar
descria cea mai populara metoda de sinucidere, prin atingerea gardului electric de



sarma ghimpata. Nu mi-a fost foarte greu sa iau aceasta decizie. Sa te sinucizi nu era
deloc greu, de vreme ce, pentru prizonierul de rand, posibilitatile de supravietuire,
calculand obiectiv si contabilizand toate sansele imaginabile, erau foarte scazute. Nici
macar nu avea garantia ca s-ar putea incadra in acel mic procent de oameni care sa
supravietuiasca tuturor selectiilor. Aflat in prima faza de soc, prizonierul de la
Auschwitz nu se temea de moarte. Pentru el, dupa primele cateva zile de lagar, pana
si camerele de gazare nu mai erau de temut - la urma urmei, tocmai ele il crutau de
faptul de a-si lua singur viata.

Prietenii pe care i-am intalnit mai tarziu mi-au spus ca eu nu ma numaram
printre cei pe care socul intrarii in lagar i-a' deprimat profund. Am zambit doar, si inca
sincer, cand a avut loc urmatorul episod, in dimineata de dupa prima noastra noapte
la Auschwitz. in pofida ordinelor stricte de a nu ne parasi ,blocurile", un coleg de-al
meu, care sosise la Auschwitz cu cateva saptamani mai inainte, s-a strecurat in baraca
noastra. Voia sa ne linisteasca, sa ne consoleze si sa ne spuna cateva lucruri. Slabise
atat de mult, incat la inceput nu I-am recunoscut. Pe un ton plin de umor si cu un aer
nepasator, ne-a dat la repezeala cateva sfaturi: ,Nu va fie teama! Nu va temeti de
selectii. Dr. M.® (medicul-sef SS-ist) are o atitudine favorabila fata de medici." (Lucrul
era fals; cuvintele amabile ale prietenului meu erau o simpla amagire. Un prizonier,
medicul unui grup de baraci, om pe la 60 de ani, mi-a povestit cum I-a implo

® Mengele (n.trad.)

rat pe dr. M. sa-l crute pe fiul sau, pe care-l sortise camerei de gazare. Dr. M. I-a
refuzat glaciar.)

»,Un singur lucru va cer", a continuat el, , barbieriti-va zilnic, pe cat posibil, chiar
daca ar fi nevoie sa folositi un ciob sticla... chiar de-ar trebui sa va dati si ultima bucata
de paine pentru asta. Veti arata mai tineri, si dupa barbierit vi se vor imbujora obrajii.
Daca vreti sa ramaneti in viata, nu exista decat o singura cale: sa aratati apti de
munca. Chiar si daca doar schiopatati un pic, din cauza ca, sa zicem, aveti o basicuta
la calcai, iar SS-istul baga de seama, va va da deoparte, iar a doua zi puteti fi siguri ca
veti fi gazati. Stiti cui 1i zicem noi ca e un «musulman»? Unui om care'afata jalnic,
saracacios, bolnav si slab si care nu mai poate munci din greu... acesta este un
«musulmans». Mai devreme sau mai tarziu, de obicei mai devreme, «musulmanul»
sfarseste in camera de gazare. Asadar amintiti-va: barbieritul, o tinuta si un mers
zvelt; atunci nu mai aveti de ce sa va temeti de camera de gazare. Voi toti, cei de fata,
macar ca sunteti aici doar de 24 de ore, nu trebuie sa va temeti de gazare, poate doar
cu exceptia ta." Si a aratat spre mine, zicand: ,Sper ca nu te superi ca ti-o spun
deschis." Apoi le-a spus din nou celorlalti: ,Dintre voi toti, el este singurul care ar
trebui sa se teama de urmatoarea selectie. Asa ca nu va faceti griji!"

Am zambit. Acum sunt convins ca oricine ar fi fost in locul meu, in ziua aceea, ar
fi facut la fel.



Cred ca Lessing a spus odata ca ,sunt si lucruri care trebuie sa te faca sa-i
pierzi mintile, ca sa nu mai ai nimic de pierdut". O reactie anormala intr-o situatie
anormala este, de fapt, un comportament normal. Chiar si noi, psihiatrii, ne asteptam
ca reactiile unui om fata de o situatie anormala, cum ar fi inchiderea sa intr-un azil, sa
fie anormale in raport cu gradul sau de normalitate. Tot astfel, reactia unui om, cand e
dus intr-un lagar de concentrare, reprezinta o stare de spirit anormala, dar,

apreciata in mod obiectiv, ea este normala si, asa cum vom arata mai tarziu,
tipica, date fiind imprejurarile. Aceste reactii, asa cum le-am descris, au inceput sa se
schimbe dupa cateva zile. Prizonierul a trecut de la prima la cea de a doua faza, una
de relativa apatie, in care s-a instalat un soi de moarte emotionala.

Pe langa reactiile deja descrise, prizonierul nou-venit mai indura si chinul altor
trairi extrem de dureroase pe care incerca sa si le inabuse. Mai inainte de toate, era
nemarginitul sau dor de casa si de familie. Adeseori, acesta putea ajunge atat de acut,
incat individul se simtea mistuit de dor. Apoi, mai era si scarba, scarba fata de toata
uraciunea care-l inconjura, chiar si in formele ei exterioare.

Cei mai multi detinuti primisera niste uniforme zdrentuite care, prin comparatie,
ar fi facut ca pana si o sperietoare de ciori sa arate mai eleganta. Intre baracile din
lagar era o mizerie. .. si cu cat mai mult se straduia cineva sa o curate, cu atat mai
mult trebuia sa intre in contact cu ea. Era o practica favorita sa se trimita un convoi
proaspat sosit, ca grupa de lucru, cu sarcina de a curata latrinele si de a indeparta
murdaria din canalizare. Asa cum se si intampla de obicei, excrementele iti sareau pe
fata in timp ce le transportai peste campurile pline de hartoape, asa ca orice semn de
scarba de-al detinutului sau orice incercare a acestuia de a-si sterge murdaria era
pedepsita cu lovituri de catre Capi. Astfel, se grabea mortificarea reactiilor normale.

La inceput, cand un prizonier vedea cum unui alt grup i se impunea ca
pedeapsa sa defileze, nu putea indura sa-si priveasca tovarasii de lagar marsaluind
incoace si incolo, ore la rand, prin noroi, marsul fiindu-le strunit cu lovituri. Zile sau
saptamani mai tarziu, lucrurile se schimbasera. Dimineata devreme, inca pe intuneric,
prizonierul statea in fata portii, dimpreuna cu detasamentul sau, gata de mars. Auzea
un tipat si vedea cum un camarad este doborat la pamant, repus apoi pe picioare si
izbit la pamant inca o data - si pentru ce? Omul avea febra, dar raportase infirmeriei
faptul intr-un moment nepotrivit. Asa ca era pedepsit pentru aceasta incercare
neregulamentara de a fi scutit de indatoririle sale.

Dar detinutul, care trecuse deja in cea de-a doua faza a reactiilor sale
psihologice, nu-si mai ferea de acum privirea. Sentimentele lui se tocisera si putea
privi la astfel de scene fara sa clipeasca. Alt exemplu: iata-l asteptand in fata
infirmeriei, sperand sa i se dea doua zile de munca mai usoara in interiorul lagarului
din pricina ranilor ori poate a umflaturilor sau a febrei. Sta nepasator iri timp ce este
adus un baiat de 12 ani care fusese silit sa stea in pozitie de drepti mai multe ore in



zapada sau sa munceasca afara descult pentru ca nu se gasise in tot lagarul o
pereche de pantofi pentru el. Degetele de la picioare ii degerasera, iar medicul de
garda indeparta cu penseta bucatile gangrenoase innegrite, una cate una. Scarba,
groaza, mila - aceste sentimente, privitorul nostru nu le mai putea simti deloc. Dupa
numai cateva saptamani de lagar, suferintele, moartea si mortii i-au devenit privelisti
atat de obisnuite, incat nu puteau sa-l mai miste.

Mi-am petrecut ceva vreme intr-o baraca destinata bolnavilor de tifos, cu
accese de febra ridicata, adeseori cuprinsi de delir, multi dintre ei muribunzi. Dupa ce
unul dintre ei tocmai murise, am urmarit fara nici cea mai mica tulburare sufleteasca
scena care a urmat, si care se repeta mereu, cu fiecare nou deces. Unul cate unul,
detinutii s-au apropiat de trupul cald inca. Unul a insfacat resturile imprastiate ale unei
mancari de cartofi; altul a gasit ca papucii greoi, de lemn, ai cadavrului i-ar fi numai
buni si i-a schimbat cu ai sai. Un al treilea a procedat la fel cu haina mortului, iar altul
s-a bucurat sa-si insuseasca -dati-va seama! - niste sireturi adevarate.

Am privit intreaga scena cu nepasare. In cele din urma, am cerut ,sorei" sa ia
cadavrul. Cand respectivul a decis sa treaca

la treaba, |-a apucat de picioare, lasandu-lI sa cada pe coridorul ramas intre cele
doua randuri de scanduri care slujeau drept paturi pentru cei cincizeci de bolnavi de
tifos, si I-a tarat de-a lungul podelei de pamant denivelate inspre usa. Cele doua trepte
care marcau iesirea in curte constituiau intotdeauna o problema pentru noi, caci eram
vlaguiti din pricina lipsei cronice de hrana. Dupa cateva luni de lagar nu mai eram in
stare sa le urcam, fiecare dintre ele avand in jur de cincisprezece centimetri, fara sa
ne agatam de tocul usii ca sa ne tragem in sus.

Omul cu cadavrul ajunse la trepte. Se tari in sus istovit. Apoi trase cadavrul: mai
intai picioarele, apoi bustul si, in cele din urma, capul, care scotea un zgomot nefiresc
in timp ce se lovea de trepte.

Eu imi aveam locul in capatul celalalt al baracii, chiar alaturi de unica
ferestruica, tdiata foarte aproape de podea. in timp ce strangeam in mainile-mi
inghetate un castronas de supa aburinda, din care sorbeam cu lacomie, se intampla
sa privesc pe fereastra. Cadavrul care tocmai fusese indepartat se holba la mine cu
ochii sai sticlosi. Cu doar doua ceasuri mai devreme statusem de vorba cu omul acela.
Am continuat sa-mi sorb supa.

Daca lipsa mea de simtire nu m-ar fi surprins din punct de vedere al interesului
meu profesional, azi nu mi-as mai fi amintit de aceasta intamplare, caci prea putine
sentimente fusesera implicate in ea.

Apatia, tocirea emotiilor si sentimentul ca nu-i mai pasa de nimic erau
simptomele care se iveau in cea de a doua faza a reactiilor psihologice ale detinutului,
si care, in cele din urma, il faceau cu totul nesimtitor fata de batadile pe care le primea



zi de zi sau chiar ceas de ceas. Datorita acestei lipse de sensibilitate, prizonierul se
inconjura in curand cu o carapace protectoare foarte necesara.

La bataie se ajungea de la cea mai mica atatare, uneori chiar fara niciun motiv.
De pilda, la locul de munca, painea era portionata si trebuia sa stam la rand pentru ea.
Odata, omul din spatele meu statea putin mai intr-o parte si aceasta lipsa de simetrie
I-a nemultumit pe SS-istul de garda. Nu aveam habar despre ce se intampla in spatele
meu, nici despre ce era in mintea gardianului, dar brusc am primit doua lovituri
zdravene in cap. Abia atunci l-am zarit alaturi pe gardianul care-si folosise bastonul. in
astfel de momente, nu durerea fizica raneste cel mai tare (si faptul e valabil atat in ce-i
priveste pe adulti, cat si pe copii, atunci cand sunt pedepsiti), ci agonia sufleteasca
cauzata de inechitatea in sine, de toata aceasta nedreptate.

E de-a dreptul ciudat ca, uneori, o lovitura care nici macar nu lasa vreo urma
poate durea mai tare decat una care lasa urme. Odata, in timpul unei furtuni de
zapada, ma aflam la lucru pe o cale ferata. in pofida vremii, echipa mea trebuia sa
continue lucrul. Eu munceam din greu la rearanjarea pietrisului, caci era singura cale
de a nu ingheta. Pret doar de o clipa m-am oprit ca sa-mi trag sufletul, sprijinindu-ma
de coada lopetii. Din nefericire, chiar atunci gardianul s-a intors spre mine si a crezut
ca trageam chiulul. Suferinta pe care mi-a provocat-o nu s-a datorat insultelor sau
loviturilor. Gardianul nici nu a socotit ca merita efortul de a arunca vreo vorba, nici
macar o injuratura fiintei vlaguite din fata sa si care, doar vag, poate ca ii amintea de o
faptura umana. in schimb, lua de jos, ca in joaca, o piatra si o arunca in mine. Mie
gestul mi se parea a fi potrivit mai degraba pentru a atrage atentia unei salbaticiuni,
pentru a repune la lucru un animal domestic, o faptura cu care ai atat de putin in
comun incat nici macar n-o pedepsesti.

Cel mai dureros aspect al batdilor era jignirea pe care ele o implicau. Odata,
trebuia sa caram niste barne lungi peste sinele inghetate. Daca unul dintre noi ar fi
alunecat, nu numai ca ar fi fost in pericol el insusi, ci si noi ceilalti, care caram barna
respectiva. Un vechi prieten de-al meu se nascuse cu unul din solduri dislocat. in ciuda
acestui fapt, omul era bucuros

Cca poate munci, caci persoanele handicapate erau aproape sigur trimise la
moarte ori de cate ori avea loc o selectie. Schiopata peste sine sub greutatea barnei si
parea gata-gata sa cada si sa-i traga si pe ceilalti dupa sine. Cum eu nu caram grinda,
i-am sarit in ajutor fara sa mai stau pe ganduri. Imediat am fost lovit in spate,
apostrofat grosolan si somat sa ma intorc la locul meu. Cu doar cateva minute inainte,
acelasi gardian care tocmai ma lovise ne reprosase ca noua, ,porcilor”, ne lipseste
spiritul de camaraderie.

Altadata, in padure, la o temperatura de -17 °C, am inceput sa sapam
pamantul, foarte inghetat, ca sa tragem niste conducte de apa. in perioada aceea
eram destul de slabit fizic. Un supraveghetor cu obraji rotofei si rosii a aparut langa



mine. Fata lui imi amintea, in mod limpede, de un cap de porc. Am remarcat ca purta
niste manusi frumoase si calduroase pe gerul acela aspru. O vreme m-a privit in
tacere. Simteam ca se apropia necazul, caci in fata mea se afla movila de pamant
care arata cu precizie cat de mult sapasem.

Atunci s-a pornit:

- Porcule, te-am urmairit tot timpul! Te invat eu sa muncesti! Asteapta numai sa
sapi tarana cu dintii - 0 sa mori ca un animal! Te termin in doua zile! Toata viata ta n-ai
muncit nici macar in treacat. Ce ai fost, porcule? Om de afaceri?

Nu-mi pasa de el. Dar trebuia sa tin seama cum se cuvine de amenintarea cu
moartea, asa ca m-am indreptat si l-am privit drept in ochi:

- Am fost doctor - medic specialist.

- Ce! Doctor?! Pariez ca ai facut o gramada de bani pe spinarea oamenilor!

-intamplator, cea mai mare parte a muncii mele am desfasurat-o neplatit, in
spitalele pentru saraci.

Dar deja vorbisem prea mult. Se arunca asupra mea si ma dobori cu pumnii,
tipand ca un descreierat. Nu-mi mai amintesc ce urla.

Prin aceasta istorisire aparent neinsemnata vreau sa arat ca sunt clipe cand
pana si in sufletul unui detinut, aparent nesimtitor, poate fi starnita indignarea,
indignarea nu din pricina cruzimii sau a durerii, ci a jignirii legate de acestea. In clipa
aceea mi s-a urcat sangele la cap, fiindca eram silit sa-I ascult pe omul acela cum imi
judeca viata despre care nu avea nici cel mai mic habar, un om (trebuie sa
marturisesc ca remarca pe care am facut-o in fata colegilor mei, dupa scena
respectiva, mi-a adus o usurare copilareasca) ,care arata atat de vulgar si brutal incat
asistenta de la camera de garda a spitalului unde lucram nu I-ar fi primit nici macar in
sala de asteptare".

Din fericire, Capul grupei mele de munca imi era indatorat; incepuse sa ma
simpatizeze pentru ca-i ascultasem povestile de iubire si problemele matrimoniale pe
care mi le istorisise in lungile noastre marsuri spre locul de munca. il impresionasem
prin diagnoza facuta caracterului sau si prin sfaturile mele psihoterapeutice. Ulterior
mi-a ramas recunoscator, si faptul imi fusese deja de folos. in alte cateva randuri imi
rezervase un loc alaturi de el in unul dintre primele cinci randuri ale detasamentului
nostru care, de regula, era format din 280 de oameni. Favoarea nu era deloc mica.
Trebuia sa ne aliniem dimineata devreme, inca pe intuneric. Tuturor ne era frica sa nu
intarziem si sa fim nevoiti sa stam in randurile din spate, caci daca trebuiau recrutati
oameni pentru anumite munci neplacute si dezagreabile, venea Capul sef si, de
obicei, isi strangea oamenii de care avea nevoie din randurile din spate. Acesti cameni
trebuiau sa mearga altundeva, pentru niste munci de toata groaza, sub comanda unor
gardieni ciudati. Uneori, Capul sef alegea oameni din primele cinci randuri doar
pentru a-i prinde pe cei care incercau safenteze. Protestele si rugamintile erau reduse



la tacere cu cateva suturi bine tintite, iar victimele alese erau manate spre locui de
intalnire cu urlete si lovituri.

in orice caz, atata vreme cat Capul meu simtea nevoia sa-si deserte inima,
aceste lucruri nu aveau cum sa mi se

intample. Aveam garantat un loc de onoare alaturi de el. Dar mai exista si un alt
avantaj. Ca mai toti tovarasii mei de lagar, si eu sufeream de edeme. Picioarele Tmi
erau atat de umflate, iar pielea asa de intinsa, incat abia de imi puteam indoi
genunchii. Trebuia sa Imi las sireturile desfacute ca sa-mi incapa pantofii in picioarele
umflate. Nu mai era loc nici pentru sosete, chiar daca as fi avut unele. Asadar,
picioarele mele dezgolite erau intotdeauna ude, iar incaltamintea, intotdeauna plina
de zapada. Desigur, faptul imi produsese degeraturi. Fiecare pas era un adevarat chin.
Marsaluind peste campurile acoperite de zapada, in pantofii nostri se formau
cocoloase de gheata. Oamenii alunecau mereu, iar cei din spatele lor se impiedicau de
ei. Atunci coloana se oprea pentru o clipa, dar nu mai mult. Unul dintre gardieni trecea
de indata la treaba si, luandu-i la invartit, ii lovea cu patul pustii ca sa-i grabeasca sa
se ridice. Cu cat te aflai mai in fruntea coloanei, cu atat mai rar erai obligat sa te
opresti si apoi sa te grabesti pentru a recupera timpul pierdut alergand, cu picioarele
chinuite de dureri. Eram foarte bucuros ca fusesem ales drept medicul personal al
Excelentei Sale Capul si ca marsaluiam in primul rand, doar la un pas de el.

Ca rasplata suplimentara pentru serviciile mele, puteam fi sigur ca, atata vreme
cat se impartea supa de pranz la locul de munca, el, cand imi venea randul, vara
polonicul pana la fundul marmitei, pescuind niste mazare. Acest Cap, fost ofiter in
armata, a indraznit chiar sa 1i sopteasca supraveghetorului, cu care ma luasem in
gura, ca ma stie a fi un lucrator deosebit de bun. Asta n-a rezolvat problema, dar
totusi mi-a salvat viata atunci (una dintre acele multe dati cand avea sa-mi fie
salvata). A doua zi dupa episodul cu supraveghetorul, m-a transferat in secret intr-un
alt detasament de lucru.

Erau si supraveghetori carora le parea rau pentru noi si care faceau tot ce le
statea in putinta casa ne usureze situatia, cel putin la locul de munca. Dar chiar si
acestia nu conteneau sa ne aminteasca faptul ca un lucrator obisnuit muncea de nu
stiu cate ori mai mult decat noi, ba chiar ca isi facea treaba intr-un interval de timp si
mai scurt. Totusi, ne dadeau dreptate daca le spuneam ca un muncitor obisnuit nu
traia din doar trei sute de grame de paine (asta teoretic, caci in realitate primeam
chiar si mai putina) si din trei sferturi de litru de supa chioara pe zi; dupa cum un
muncitor de rand nu traia nici in stresul mental la care eram noi supusi, fara vreo
veste de la familiile noastre, care fie fusesera trimise in alt lagar, fie fusesera gazate
de indata dupa sosirea in lagar; tot asa cum muncitorul de rand nu era tot timpul
amenintat cu moartea, zi de zi si ceas de ceas. Odata, chiar mi-am permis sa-i spun
unui supraveghetor mai amabil: ,Daca dumneavoastra ati putea invata de la mine



cum sa faceti o operatie pe creier intr-un timp tot atat de scurt cat imi ia mie sa invat
de la dumneavoastra cum sa muncesc la drumuri, v-as purta un respect deosebit." lar
el a ranjit.

Apatia, principalul simptom al celei de a doua faze, era un mecanism de
autoaparare necesar. Realitatea se estompa, iar toate eforturile si emotiile se
concentrau asupra unei unice sarcini: sa ramai in viata, tu si prietenul tau. Era un fapt
obisnuit sa-i auzi pe prizonieri, in timp ce erau manati seara, de la locul de munca spre
lagar, cum ofteaza usurati, spunand: ,Ei bine, a mai trecut o zi."

E usor de inteles ca intr-o astfel de stare de incordare, la care se adauga
necesitatea de a se concentra constant asupra telului de a ramane in viata, forta vitala
interioara a detinutului coboara la un nivel primitiv. Mai multi colegi medici din lagar,
specializati in psihanaliza, vorbeau adeseori despre un soi de ..regresie" a detinutului
in lagar - o repliere a acestuia intr-o forma mai primitiva de viata sufleteasca. Dorintele
si aspiratiile deveneau insa evidente in visele sale.

Ce visa cel mai des detinutul? Paine, prajituri, tigari si o binefacatoare baie
calda. Neputinta de a-si vedea satisfacute

aceste necesitati simple 1l mana sa isi caute implinirea dorintelor in vis. Daca
visele chiar ii faceau sau nu bine, asta este o alta chestiune; omul care visa trebuia sa
se trezeasca si sa revina la realitatea vietii de lagar si, totodata, la contrastul teribil
dintre aceasta si iluziile din visele sale.

Nu voi uita niciodata cum am fost trezit intr-o noapte de gemetele unui prizonier
care se zvarcolea in somn, avand, evident, un cosmar oribil. Cum dintotdeauna mi-a
fost mila de oamenii care sufereau din pricina unor vise terifiante sau din cauza
delirului, am vrut sa-l trezesc pe sarmanul om. Din-tr-odata insa mi-am retras mana cu
care tocmai voiam sa-l scutur, speriat de ceea ce eram pe cale sa fac. In clipa aceea
am devenit extrem de constient de faptul ca niciun vis, oricat de oribil, nu putea fi mai
rau decat realitatea care ne inconjura in lagar si la care fusesem cat pe ce sa-l readuc.

Din cauza gradului ridicat de subnutritie de care sufereau prizonierii, era normal
ca dorinta de mancare sa fie principalul instinct primar in jurul caruia se invartea viata
l[duntrica. Sa-i urmarim, de pilda, pe cei mai multi dintre detinuti cand se intampla sa
lucreze alaturi unii de altii, dar nu supravegheati de foarte aproape. incepeau imediat
sa discute despre mancare. Unul il intreba pe celalalt, care lucra cot la cot cu el in
sant, care erau mancarile lui favorite. Si apoi se apucau sa faca schimb de retete si sa
stabileasca meniul pentru ziua cand vor sarbatori - ziua aceea dintr-un viitor
indepartat cand vor fi liberi si se vor fi intors acasa. Si continuau tot asa, descriind totul
cu lux de amanunte, pana cand se dadea ,de sase" printr-o parola sau printr-un
numar anume: ,,Vine paza!"

intotdeauna am considerat drept periculoase discutiile despre mancare. Nu e
oare gresit sa-ti starnesti organismul cu astfel de imagini apetisante despre delicatese,



cand acesta tocmai reusise, cumva, sa se adapteze la portiile extrem de mici si de
sarace in calorii? Desi iti poate prilejui o usurare psihologica de moment, este o iluzie
care, din punct de vedere fiziologic, cu siguranta ca nu poate fi lipsita de pericol.

in perioada finala a detentiei, ratia noastra zilnica consta dintr-o zeama chioara,
o data pe zi, si din obisnuita portioara de paine. Pe langa acestea, mai erau asa-
numitele ,suplimente", constand din circa 20 de grame de margarina sau dintr-o
feliuta de carnati de proasta calitate, sau dintr-o bucatica de branza, sau dintr-un picut
de miere sintetica ori o lingurita de gem apos, care alternau zilnic. in ce priveste
caloriile, dieta era cu totul inadecvata, mai ales din pricina muncii manuale grele si a
expunerii permanente la frig din cauza imbracamintei nepotrivite. Bolnavii care se
gaseau ,in ingrijire speciala" - adica cei carora li se permitea sa zaca in baraci si sa nu
mearga la munca - o duceau si mai rau inca.

Cand se epuizara ultimele straturi de grasime subcutanata, iar noi aratam ca
niste schelete travestite in piele si zdrente, am putut urmari cum trupul se devora pe
sine insusi. Organismul isi digera propriile proteine, iar muschii se topeau. Corpul nu
mai avea atunci putere sa reziste. Unul cate unul, membrii micii comunitati din baraca
noastra s-au dus. Oricare dintre noi putea calcula cu destula precizie cine era viitoarea
victima si cand urma sa-i vina lui insusi randul. Dupa destule observatii, cunosteam
bine simptomele care garantau corectitudinea pronosticurilor noastre. ,Asta n-o mai
duce mult" sau ,El urmeaza", ne sopteam unul altuia. Si seara, cand ne cautam de
paduchi, privind la trupul nostru gol, gandeam cam asa: , Trupul asta, corpul meu, e
deja un cadavru. Ce s-a ales de mine? Nu mai sunt decat o particica dintr-o mare
masa de carne umana... dintr-o masa de dincoace de sarma ghimpata, inghesuita in
cateva bordeie de pamant, o masa din care zilnic o anumita cantitate incepe sa
putrezeasca, pentru ca viata a parasit-o."

Am mentionat mai sus ca gandurile despre mancare si despre felurile preferate
erau inevitabile si ca acestea navaleau

in constiinta detinutului ori de cate ori avea un moment de ragaz. Probabil ca se
poate intelege atunci ca pana si cei mai puternici dintre noi duceau dorul vremii cand
vor avea din nou parte de o mancare cat de cat buna, si asta nu de dragul mancarii
bune in sine, ci la gandul ca existenta subumana, care ne facuse incapabili sa ne mai
gandim la altceva decat la mancare, urma sa ia sfarsit.

Cei care n-au trecut printr-o astfel de experienta cu greu pot intelege conflictul
sufletesc pe care-l traieste omul flamand, conflict care ii macina sufletul si izbeste in
forta vointei sale. Acestia cu greu pot pricepe ce inseamna sa tot sapi la santuri,
tragand mereu cu urechea la sunetul sirenei, de la ora 9 si jumatate sau 10
dimineata, cand se anunta pauza de masa de o jumatate de ora si ni se impartea
painea (cata vreme mai era de impartit ceva) si tot intrebandu-l pe supraveghetor -
daca nu cumva era vreun individ uracios - cat anume e ceasul, si tot pipaind cu grija



bucata de paine din buzunar, apoi ciocanind-o cu degetele dezgolite si inghetate
pentru ca, in cele din urma, sa rupi un colt pe care sa-l duci la gura si, cu o ultima
ramasita de vointa, sa pui, in cele din urma, painea iarasi in buzunar, dupa ce in
dimineata respectiva iti vei fi jurat ca o vei pastra pana dupa-amiaza.

Puteam sa polemizam la nesfarsit despre rostul sau neros-tul diverselor metode
de a ne dramui micuta portie de paine, care ne era servita doar o data in zi, spre
finalul perioadei noastre de detentie. Existau doua scoli de gandire. Una pleda pentru
mancarea ratiei de indata ce o primeam. Dublul avantaj consta in faptul ca astfel fti
potoleai pentru scurta vreme, macar o data in zi, foamea teribil de chinuitoare si te
puneai la adapost de pericolul sa nu-ti fie furata sau sa nu iti pierzi cumva portia. Al
doilea grup, care tinea ca painea sa fie portionata, folosea alte argumente. in cele din
urma am intrat in randurile lor.

Cel mai cumplit moment din cele douazeci si patru de ore pe care le petreceam
in lagar era desteptarea cand, la o ora inca nocturna, cele trei tiuituri ascutite de fluier
ne smulgeau fara mila din somnul in care cazusem franti si din tanguirile din visele
noastre. Atunci incepea batalia cu pantofii nostri uzi, in ; care cu greu ne puteam
strecura picioarele, ranite si umflate. /i Mai erau si oftaturile si jeluirile din pricina
problemelor noastre * marunte, ca de pilda legarea sarmelor care ne tineau loc de .
sireturi. intr-o dimineata I-am auzit pe unul dintre noi, un om \ pe care-l stiam curajos
si vrednic de respect, plangand ca un ; copil pentru ca avea sa umble prin zapada
descult, incaltamintea fiindu-i prea scalciata ca s-o mai poata purta. in clipele acelea
teribile am gasit un dram de alinare scotand din buzunar o bucatica de paine pe care
am si rontait-o, absorbit de placere.

Probabil ca subalimentatia, pe langa faptul ca era cauza preocuparii noastre
generale pentru mancare, explica totodata si faptul ca apetitul sexual, de regula, ne
lipsea. Pe langa efectele initiale ale socului, aceasta pare sa fie singura explicatie a
fenomenului pe care psihologul nu avea cum sa nu il observe in aceste lagare doar de
barbati: anume ca, spre deosebire de alte asezaminte - cum erau baracile armatei -
aveau loc putine perversiuni sexuale. Nici chiar in visele sale, detinutul nu parea a fi
preocupat de sex, desi in vis se exprimau atat frustrarile lui emotionale, cat si
sentimentele lui mai rafinate si mai inalte. La majoritatea detinutilor, modul de viata
rudimentar si faptul ca erau obligati sa se preocupe in exclusivitate cum sa-si scape
pielea au condus la un dezinteres total fata de orice nu slujea acestui scop si explica
lipsa cu desavarsire a sentimentelor. Faptul mi-a devenit limpede pe cand ne
transferau de la Auschwitz intr-un alt lagar apartinand de Dachau. Trenul care ne
transporta - eram cam 2 000 detinuti - strabatea Viena. Pe la miezul noptii am trecut
printr-una din garile vieneze. Calea ferata o lua pe langa strada unde ma nascusem,
pe langa casa in care locuisem atatia ani, adica pana cand fusesem dus in lagar.

In vagonul avand doar doua mici deschizaturi cu zabrele, eram in jur de
cincizeci de detinuti. Numai cativa aveau loc



sa se ghemuiasca pe jos, in timp ce restul trebuia sa stea in picioare, ore la
rand, inghesuindu-se in jurul ferestruicilor. Stateam pe varfuri si, uitandu-ma peste
capetele celorlalti printre zabrelele ferestruicii, am aruncat o privire stranie spre orasul
meu natal. Cu totii eram mai mult morti decat vii, deoarece credeam ca ne indreptam
spre lagarul de la Mathausen si ca mai aveam de trait doar una sau doua saptamani.
Am avut sentimentul clar ca priveam strazile, pietele si casa copilariei mele cu ochii
unui mort care a revenit dintr-o alta lume si se uita la un oras fantomatic.

Dupa ore de intarziere, trenul a parasit gara. Si iata strada, strada mea! Flacaii
care aveau la activ cativa ani de lagar si pentru care o asemenea calatorie era un
eveniment deosebit se holbau atenti prin ferestruica. Am inceput sa-i rog, sa-i implor
sa ma lase in fata macar pentru o clipa. incercam sa le explic cat de mult insemna
pentru mine o privire pe fereastra chiar atunci. Dorinta mi-a fost refuzata cu
grosolanie si cinism: , Ai trait aici atata vreme? Atunci ai vazut destul!"

in general, in lagar era vorba si de o ,hibernare culturala". Doua chestiuni
faceau exceptie: politica si religia. Politica discutau cu totii, peste tot in lagar, aproape
tot timpul; discutiile se bazau mai ales pe zvonurile care erau lansate si treceau de la
unul la altul cu nesat. Zvonurile despre situatia militara erau, de obicei, contradictorii.
Se succedau cu rapiditate si nu faceau altceva decat sa contribuie la razboiul nervilor
care se purta in mintea tuturor prizonierilor. De multe ori, sperantele legate de un
sfarsit rapid al razboiului, pe care le starneau zvonurile optimiste, ne erau inselate.
Unii si-au pierdut cu totul speranta, si cei mai enervanti erau optimistii incorigibili.

Curiozitatea religioasa a detinutilor, de indata ce aparea si cata vreme lua
avant, era cea mai sincera pe care ti-ai putea-o imagina. Profunzimea si vigoarea
credintei religioase ii surprindeau si ii miscau adeseori pe nou-veniti. Cele mai
impresionante, in privinta aceasta, erau rugaciunile sau slujbele improvizate intr-un
colt al baracii sau in bezna vagoanelor pentru vite cu care eram adusi inapoi in lagar
dintr-un loc de munca mai indepartat, obositi, infometati si inghetati in imbracamintea
noastra ferfenitita.

in iarna si primavara lui 1945 a izbucnit o epidemie de tifos, asa ca mai toti
detinutii au fost infectati. Printre cei slabiti, procentul de mortalitate era ridicat, fiindca
acestia trebuiau sa-si continue munca istovitoare pana la capatul puterilor. Conditiile
de locuit pentru bolnavi erau cat se poate de nepotrivite, practic nu existau deloc
medicamente si nici ingrijitori. Unele din simptomele bolii' erau extrem de neplacute -
o scarba de neinvins chiar si fata de cel mai mic crampei de mancare (ceea ce le
punea si mai mult in pericol viata) si accesele teribile de delir. Cel mai grav caz de
delir a fost cel al unui prieten de-al meu care isi imagina ca moare si voia sa se roage,
in delirul sau nu-si putea gasi insa cuvintele ca s-o faca. Ca sa evit accesele respective,
am incercat, asa cum au facut-o multi altii, sa raman treaz cat mai mult din noapte.
Ore la rand com-puneam in mintea mea discursuri. in cele din urma, am inceput sa



reconstruiesc manuscrisul care-mi fusese confiscat in sala de dezinfectie de la
Auschwitz, mazgalind prescurtat cuvintele cheie pe mici petice de hartie.

Uneori, aveau loc discutii stiintifice in lagar. Odata am fost martor la ceva ce nu
mai vazusem niciodata, nici chiar in viata mea obisnuita, cu toate ca e vorba
intrucatva despre ceva apropiat de interesele mele profesionale: o sedinta de
spiritism. Fusesem invitat de doctorul sef al lagarului (si el tot un detinut), care stia ca
sunt medic psihiatru specialist. intalnirea a avut loc in camaruta sa personala din
cladirea rezervata bolnavilor. Se formase un mic cerc, in care se afla, in mod ilegal, si
subofiterul de la trupa de sanitari.

Un barbat a inceput sa invoce spiritele printr-un soi de rugaciune. Secretarul
lagarului avea inaintea sa o foaie goala

de hartie, dar fara intentia constienta de a scrie ceva pe ea. in urmatoarele zece
minute (dupa care sedinta s-a terminat din pricina esecului mediumului de a invoca
duhurile sa apara), creionul lui ainceput sa traga usor niste linii pe hartie, formand
foarte lizibil cuvintele .VAE V". E absolut sigur ca secretarul nu invatase niciodata
latina si ca nu auzise niciodata inainte cuvintele vae victis - .Vai de cei invinsi!". Dupa
parerea mea, probabil ca le auzise candva in viata, fara sa si le mai fi amintit, iar
cuvintele au fost astfel la indemana ,,spiritului" (spiritul subconstientului sau), atunci,
cu cateva luni inainte de eliberarea noastra si de finele razboiului.

in ciuda primitivitatii fizice si sufletesti silite din lagarele de concentrare, era
posibil totusi ca viata spirituala sa se adanceasca. Oamenii mai sensibili care fusesera
obisnuiti cu o viata intelectuala bogata probabil ca au suferit mult (adesea aveau si o
constitutie fizica mai delicata), dar pagubele produse asupra fiintei lor launtrice au fost
mai mici. Acestia erau in stare sa se retraga din ambianta teribila din jurul lor intr-o
viata launtrica plina de bogatie, o viata a libertatii spirituale. Numai astfel se poate
explica aparentul paradox ca unii detinuti avand o constitutie mai putin robusta
pareau adeseori ca fac fata mai bine vietii de lagar decat cei mai robusti. Pentru a ma
face inteles, sunt nevoit sa fac apel la propria-mi experienta. Dati-mi voie sa va
istorisesc ce se intampla in diminetile acelea cand, cu noaptea in cap, trebuia sa
marsaluim spre locul nostru de munca.

Comenzi strigate: ,Detasament, inainte mars! Stang-doi-trei-patru! Stang-doi-
trei-patru! Stang-doi-trei-patru! Stang-doi-trei-patru! Dupa omul din fata, stang, si
stang, si stang, si stang! Sapca jos!" Si acum Tmi mai rasuna inca in urechi cuvintele
acelea. La ordinul ,Sapca jos!" treceam prin poarta lagarului, iar reflectoarele de
supraveghere erau puse pe noi. Oricine nu marsaluia tantos primea un sut. Cel mai
rau era pentru cei care, din pricina gerului, isi trasesera din nou sapca pe urechi fara
permisiune.

Ne impiedicam pe intuneric de bolovanii mari si prin baltoacele uriase pe care
le-ntalneam de-a lungul singurului drum care iesea din lagar. Gardienii care ne



insoteau continuau sa tipe la noi si ne manau cu patul armei. Cei cu picioarele
inflamate se sprijineau de bratul vecinului. Arareori mai rosteam cate un cuvant;
vantul taios nu prea incuraja discutiile. Ascun-zandu-si gura in spatele gulerului ridicat,
omul de langa mine mi-a soptit dintr-odata: ,Daca ne-ar vedea sotiile in clipa asta!
Sper ca o duc mai bine in lagarul lor si ca nu stiu prin ce trecem noi."

Asta m-a trimis cu gandul la,sotia mea. Si cum mergeam, kilometri la rand,
totimpiedicandu-ne si alunecand pe portiunile inghetate, tragandu-ne unul pe altul in
sus si mergand mereu inainte, fara sa rostim ceva, amandoi stiam ca fiecare dintre noi
se gandea la sotia lui. Uneori priveam spre cerul unde stelele incepeau sa paleasca in
timp ce lumina trandafirie a zorilor se intindea din spatele unei gramezi de nori negri.
Sufletul meu se agata insa de chipul sotiei mele, pe care mi-l adusesem fnaintea
ochilor cu o claritate suprafireasca. O auzeam raspunzandu-mi, ii vedeam surasul,
privirea sincera si datatoare de curaj. Fie ca era sau nu reala, privirea ei era insa mai
stralucitoare decat soarele care tocmai rasarea. ~

Un gand m-a strapuns: pentru prima data in viata am J inteles adevarul, asa
cum l-au asezat in ode atatia poeti, declarat/ ca ultima intelepciune de atat de multi
ganditori. Adevarul ca f dragostea este ultimul si cel mai inalt tel la care omul poate
sa \ aspire. Atunci am inteles sensul celei mai mari taine pe care poezia, gandirea si
credinta umana trebuie sa ne-o impartaseasca: izbavirea omului este prin dragoste
si in dragoste. Am i inteles ca omul caruia nu i-a mai ramas nimic in lumea aceasta
poate totusi sa cunoasca fericirea, chiar si daca numai pentru o clipa, contempland
persoana iubita. Neinchipuit de singur, neputincios sa se exprime printr-o activitate
pozitiva, cand

singura sa realizare se reduce la a-si indura suferinta asa cum se cuvine -
onorabil, asadar aflat intr-o astfel de situatie, omul poate, prin contemplarea plina de
iubire a chipului persoanei iubite, pe care il poarta in sine, sa ajunga la implinire.
Pentru prima oara in viata am putut pricepe intelesul cuvintelor ,ingerii se pierd in
contemplarea perpetua a slavei nemarginite".

In fata mea, un om se impletici si cei care-l urmau cazura peste el. Gardianul se
napusti sifi lovi pe toti. Astfel, gandurile mele fura intrerupte cateva minute. Dar brusc
sufletul meu gasi calea inapoi, de la viata mea de detinut spre cealalta lume,
reluandu-mi astfel discutia cu iubita mea - o intrebam si ea imi raspundea, apoi, la
randul ei, imi punea intrebari si eu ii dadeam raspuns.

»Staiii!" Ajunseseram la locul nostru de munca. Cu totii se zoreau inspre baraca
intunecoasa in nadejdea ca vor da peste niste unelte cat de cat bune. Fiecare
prizonier primea 0 cazma sau un tarnacop.

.Nu va puteti grabi, porcilor?" Curand ne-am reluat in sant locul din ziua
precedenta. Pamantul inghetat trosnea sub varful tarnacopului, de sareau scantei.
Oamenii - tacuti, cu mintea amortita.



Sufletul meu era inca agatat de chipul sotiei mele. Un gand imi trecu prin minte:
nici macar nu stiam daca mai era in viata. Stiam un singur lucru - un lucru pe care 1l
invatasem deja bine: dragostea trece cu mult dincolo de persoana fizica a fiintei iubite,
gasindu-si sensul cel mai profund in fiinta sa spirituala, in sinele sau launtric. Fie ca
este sau nu prezenta, fie ca mai este sau nu in viata, toate acestea inceteaza, cumva,
sa mai conteze.

Nu stiam daca sotia mea mai traia si nu aveam nicio posibilitate de a afla
adevarul (pe toata perioada detentiei nu am putut trimite si nici primi vreo scrisoare);
dar in clipa aceea nu mai conta. Nici macar nu aveam nevoie sa aflu; nimic nu putea
stirbi taria dragostei mele, a gandurilor mele, si chipul iubitei mele. Daca as fi stiut in
clipele acelea ca sotia mea era moarta, cred ca as fi continuat sa ma daruiesc,
netulburat de acest fapt, contemplarii chipului ei, iar conversatia mea launtrica cu ea
ar fi fost la fel de vie si de indestulatoare. ,,Pune-ma ca o

pecete pe inima ta, caci dragostea este tare ca moartea".” /

Aceasta intensificare a vietii [duntrice il ajuta pe detinut®sa gaseasca un refugiu
in fata goliciunii, pustiirii si saraciei spirituale din viata sa, permitandu-i sa evadeze in
trecut. Cand 1i dadea frau liber, imaginatia lui se putea juca cu intamplari din trecut,
adeseori neimportante, cu intamplari marunte si lucruri neinsemnate. In nostalgicele
sale aduceri aminte le punea intr-o lumina cu totul deosebita, acestea capatand o
infatisare neobisnuita. Lumea si existenta lor pareau atat de indepartate, iar mintea
calatorea intr-acolo plina de dor. in mintea mea calatoream cu autobuzul, descuiam
usa de la intrarea in apartament, raspundeam la telefon, aprindeam luminile electrice.
Adeseori, gandurile noastre se invarteau in jurul unor asemenea detalii, iar aducerile
aminte te puteau misca pana la lacrimi.

’ Frankl citeaza adeseori din Vechiul Testament. Aici citeaza din Cantarea
Cantarilor, superb poem de iubire scris de regele Solomon (cap. 8, v. 6): ,,Pune-ma ca
0 pecete pe inima ta, ca o pecete pe bratul tau; caci dragostea este tare ca moartea,
si gelozia este neinduplecata ca locuinta mortilor; jarul ei este jar de foc, o flacara a
Domnului." (n.trad.)

8 De remarcat ca Frankl foloseste adeseori persoana a treia singular, desi se
refera la sine. Acest procedeu stilistic, regasit si in alte scrieri de-ale sale, Frankl il si
explica la un moment dat, el tinand de ceea ce psihiatrul vienez numeste
~transcendenta de sine" (en. se/f transcendence; ger. Selbst-Transzendenz), una
din calitatile fundamentale ale omului, care nu doar ca se poate detasa de sine insusi
si se poate privi de la o oarecare distanta si cu obiectivitate, ci poate chiar uita de sine
in timp ce se daruieste slujirii unei cauze mai inalte decat propria persoana, (n.trad.)

Pe masura ce viata interioara a detinutului tindea sa devina tot mai intensa, el
se bucura deopotriva de frumusetea artei si a naturii, mai mult ca niciodata. Cuprins
de farmecul lor, putea chiar sa uite uneori de imprejurarile inspaimantatoare in care



se afla. Daca ne-ar fi putut cineva zari fata in timpul calatoriei noastre de la Auschwitz
spre un lagar bavarez, in vreme ce priveam, prin ferestruicile zabrelite ale vagonului-
inchisoare, spre muntii Salzburgului, cu piscurile invapaiate in amurg, nu ar fi putut
nicidecum crede ca acelea erau chipurile unor oameni care isi pierdusera orice
speranta de viata si de libertate. in ciuda acestui fapt - ba poate chiar datorita lui -,
eram furati de frumusetile naturii carora le dusesem dorul atata vreme.

De asemenea, in lagar, se prea putea ca unul dintre noi sa-i atraga atentia
camaradului care muncea cot la cot cu el asupra unui rasarit de soare stralucind pe
deasupra copacilor inalti ai padurilor bavareze (ca in faimoasele acuarele ale lui
Diirer), aceleasi paduri in care noi construiseram o enorma fabrica de munitii. intr-o
seara, pe cand ne odihneam, obositi morti, pe podeaua baracii noastre, cu gamela de
supa in mana, un tovaras de lagar dadu buzna indauntru si ne invita sa dam fuga afara
pe platoul de adunare ca sa vedem minunea asfintitului. Stand acolo, am vazut cum
norii mirifici se Tnvapaiau inspre apus si cum cerul intreg se insufletea de nori cu
contururi si culori mereu schimbatoare, de la albastru metalic pana la sangeriu.
Cenusiul insingurat al baracilor mizerabile contrasta intens cu cerul invapaiat, reflectat
in baltoacele de pe terenul noroios. intr-un tarziu, dupa o tacere graitoare, ne-am spus
unul altuia: ,,Cat de frumoasa poate fi lumea!"

Alta data eram la munca intr-un sant. Zorii cenusii; cenusiu si cerul de deasupra
noastra; cenusie si zapada in lumina slaba a diminetii; cenusii si zdrentele in care erau
invesmantati camarazii mei; cenusii si fetele lor. Stateam din nou de vorba cu sotia
mea, pe tacute, ori poate ca ma straduiam sa gasesc explicatia suferintelor mele, a
mortii mele lente. intr-un ultim protest violent impotriva deznadejdii in fata mortii
iminente, am simtit cum sufletul meu strapunge bezna in care eram infasurat. Am
simtit cum transcende lumea aceea lipsita de speranta si de sens, si de undeva am
auzit un ,da" biruitor, ca raspuns la intrebarea mea despre sensul suprem al
existentei. in chiar clipa aceea, la 0 casa taraneasca din departare, odihnind la orizont
de parca ar fi fost pictata, se aprinse o luminita in cenusiul acela mizerabil al zorilor
din Bavaria. Et lux in tenebris lucet -,Si lumina straluci in intuneric".® Sapam
pamantul inghetat de mai multe ore. Gardianul trecuse langa mine si imi arunca o
insulta, dar eu ma scufundai mai mult in dialogul cu iubita mea. Simteam tot mai mult
ca ea e de fata, ca e alaturi de mine; aveam impresia ca o puteam chiar atinge, ca as
putea sa imi intind mana si sa i-o prind pe a ei. Trairea era foarte puternica: ea era
acolo. Chiar in clipa aceea, o pasare coboriin zbor tacuta si se cocota, chiar in fata
mea, pe gramada de pamant pe care il scosesem din sant, uitandu-se tinta la mine. >

Mai inainte am vorbit despre arta. Poate exista asa ceva intr-un lagar de
concentrare? Mai degraba depinde de cum alegem sa definim arta. Din cand in cand,
improvizam un soi de sala de spectacol. Baraca era temporar curatata, se facea loc in
ea Si cateva banci de lemn erau puse sau prinse laolalta si se incropea un program.



Seara, toti cei cu pozitii bune in lagar - toti Capii si muncitorii care nu avusesera de
marsaluit pe distante mari in afara lagarului - se adunau acolo. Mergeau

° Frankl face apel, armonizandu-le inspirat si admirabil, la cuvintele de pe
frontispiciile Vechiului si Noului Testament. In vreme ce in cartea Facerii este vorba
despre lumina fizica, Apostolul loan se refera, in prologul Evangheliei sale, la Logosul
divin, care s-a intrupat in persoana lui lisus Hristos. (n.trad.)

ca sa traga cateva hohote de ras sau poate ca sa planga un pic; oricum, ca sa
uite. Se canta, se spuneau poezii, glume, unele satirizand printre randuri viata de
lagar. Toate aveau menirea sa ne ajute sa uitam, si chiar ne ajutau. intalnirile noastre
aveau asa un impact, incat unii dintre detinutii de rand veneau la spectacol in ciuda
oboselii, chiar daca astfel trebuiau sa renunte la portia lor zilnica de mancare.

in jumatatea de ora de la pranz cand ni se impartea supa (pe care o suportau
firmele contractoare si pentru care nu plateau cine stie ce) la locul de munca, aveam
voie sa ne strangem laolalta intr-o sala a masinilor neterminata. La intrare, toti
primeau cate un polonic de supa chioara. in timp ce o sorbeam cu nesat, un prizonier
se cocota pe un butoi si canta arii italiene. Ne placeau cantecele, iar lui i se dadea o
portie dubla de supa, chiar ,de la fund" - adica cu mazare!

In lagar se dadeau premii nu doar pentru distractie, ci si pentru aplauze. Eu,
spre exemplu, puteam sa beneficiez de protectia (noroc ca nu am avut niciodata
nevoie de ea!) celui mai de temut Capo din lagar, care pe buna dreptate era cunoscut
sub numele de ,,Capo-Ucigasul". lata cum s-au petrecut lucrurile. intr-una din seri mi s-
a facut cinstea deosebita de a fi iarasi invitat in camera unde aveau loc sedintele de
spiritism. De fata se adunasera aceiasi intimi prieteni ai doctorului-sef si, fara
permisiune, era prezent si ofiterul responsabil de echipa de la canalizare. Capo-
Ucigasul a intrat din intamplare in incapere, si a fost rugat sa recite una din poeziile
sale, care devenisera faimoase (sau, mai degraba, de pomina) in lagar. N-a fost
nevoie sa fie rugat de doua ori, asa ca repede a scos la iveala un soi de jurnal din care
a inceput sa ne recite cateva mostre ale artei sale. La una dintre poeziile sale de
dragoste a trebuit sa-mi musc buzele pana la sange ca sa ma abtin si e foarte probabil
ca faptul acesta mi-a salvat viata. De vreme ce m-am aratat foarte generos si cu
aplauzele, mi-am salvat viata si chiar am fost detasat in echipa lui, careia ii mai
fusesem anterior repartizat timp de o zi - o zi care imi fusese de-ajuns. Oricum, mi-a
folosit totusi sa ii devin cunoscut lui Capo-Ucigasul -dintr-un unghi favorabil. Asadar,
am aplaudat cat m-au tinut palmele.

Desigur, la modul general, orice incercare de a face arta in lagar era intrucatva
grotesca. As spune ca impresia reala pe care o facea asupra noastra orice lucru care
avea legatura cu arta provenea numai din contrastul strident dintre actul respectiv si
fundalul vietii deprimante din lagar. Nu voi uita niciodata cum m-am sculat din somnul
acela adanc, datorat epuizarii, dupa a doua noapte petrecuta 1a Auschwitz - trezit



fiind de muzica. Responsabilul baracii serba ceva in camera lui, care se afla chiar
langa intrarea in baraca. Voci de oameni chercheliti zbierau niste melodii rasuflate.
Brusc s-a facut liniste si o vioara a inceput sa cante in noapte un tango exasperant de
trist, o melodie deosebita, nebanalizata printr-o deasa interpretare. Vioara plangea si o
parte din mine plangea dimpreuna cu ea, caci in aceeasi zi cineva tocmai implinea 24
de ani. Persoana aceea se gasea intr-o alta parte a Auschwitz-ului, poate doar la
cateva sute sau mii de metri departare, dar imi era cu neputinta sa ajung la ea. Era
sotia mea.

Pentru cineva dinafara, faptul de a descoperi ca intr-un lagar de concentrare era
cu putinta o forma de arta poate fi destul de surprinzator, dar poate mai uimitor ar fi
sa auda ca puteam regasi, la fel de bine chiar si acolo, simtul umorului; desigur, doar o
urma slaba de umor, si doar pentru cateva secunde sau minute. Umorul era o alta
arma a sufletului in lupta noastra pentru autoconservare. Este bine cunoscut faptul ca
umorul, mai mult decat oricare alta trasatura umana, iti ingaduie sa te distantezi si sa
ai puterea sa te ridici deasupra oricarei situatii, chiar daca numai pentru cateva clipe.
De fapt, chiar I-am invatat pe un prieten de-al meu, care muncea cot la cot cu mine

in constructii, sa-si dezvolte simtul umorului, l-am sugerat ca am putea sa ne
fagaduim unul altuia sa scornim cel putin o istorioara amuzanta in fiecare zi despre
ceva ce ni s-ar putea intampla, candva, dupa liberare. Omul era chirurg si lucrase in
calitate de chirurg-asistent in cadrul unui mare spital. Asa ca odata am incercat sa-|
fac sa zambeasca descriindu-i cum nu va fi el in stare sa se dezbare de obisnuintele
vietii de lagar cand se va fi intors la ocupatia sa de mai inainte. in constructii (in
special cand supraveghetorul isi facea turul de inspectie), seful de echipa ne indemna
sa lucram mai repede strigand: , Atentie! Atentie!", l-am spus, deci, prietenului meu:
~intr-o buna zi vei fi din nou in blocul operator, facand o operatie abdominala de
anvergura si dintr-odata un infirmier va da buzna inauntru si va anunta sosirea
chirurgului-sef strigand: «Atentie! Atentie!»"

Alteori, ceilalti inventau diverse chestii amuzante despre viitor, anticipand de
exemplu ca la masa, in timpul unei reuniuni, ar putea uita de ei cand s-ar servi supa si
ar cere gazdei sa-i serveasca ,de la fundul oalei".

incercarea de a ne dezvolta simtul umorului si de a vedea lucrurile in lumina
aceasta hazlie este un soi de artificiu pe care-l invatam in timp ce deprindem arta de a
trai. Cu toate acestea, iata ca este posibil sa practici arta de a trai chiar si intr-un lagar
de concentrare, desi suferinta este omniprezenta. Sa fac o analogie: suferinta omului
se aseamana cu comportamentul gazului. Daca se pompeaza 0 anumita cantitate de
gaz intr-o incapere goala, gazul va umple camera complet si uni-\ form, indiferent cat
de mare ar fi ea. Tot astfel, suferinta umple intru totul sufletul uman si gandirea
constienta, indiferent daca le vorba de o suferinta mare sau de una mica. De aceea
»~mari-tTiea" suferintei umane este absolut relativa.



Totodata, rezulta ca un lucru foarte banal poate cauza cea mai mare bucurie.
Sa luam ca exemplu ceva ce s-a intamplat in calatoria noastra de la Auschwitz spre
lagarul care tinea de Dachau. Ne temeam cu totii ca ne indreptam spre lagarul
Mauthausen. Deveneam din ce in ce mai tensionati pe masura ce ne apropiam de un
anume pod pe Dunare, peste care trenul ar fi trebuit sa treaca pentru a ajunge la
Mauthausen, dupa cum ne instiintasera tovarasii nostri de drum cu mai multa
experienta. Celor care nu au vazut vreodata ceva asemanator le este imposibil sa-si
imagineze cum noi, detinutii, topaiam de bucurie in vagon cand am vazut ca
transportul nu trece peste podul cu pricina, ci ca se indrepta , doar" spre Dachau.

Si iarasi, ce s-a intamplat la sjpsirea noastra in lagar, dupa un drum de doua zile
si trei nopti? Nu fusese suficient spatiu pentru ca toti sa ne ghemuim pe podeaua
vagonului in acelasi timp. Majoritatea dintre noi au trebuit sa stea in picioare tot
drumul, in timp ce doar cativa se ghemuiau cu schimbul pe paiele neindestulatoare
mustind de urina. Cand am ajuns, prima stire importanta pe care am aflat-o de la
detinutii mai vechi a fost ca acest lagar relativ mic (numarand 2 500 de persoane) nu
avea ,cuptoare", nici crematoriu, nici gaz! Asta insemna ca o persoana care ajungea
~musulman" nu putea fi dus direct la camera de gazare, ci trebuia sa astepte pana
cand se alcatuia un asa-numit ,transport de bolnavi" pentru Auschwitz. Aceasta
surpriza Tmbucuratoare ne-a creat buna dispozitie. Urarea gardianului-sef care
raspundea de baraca noastra la Auschwitz devenise realitate: ajunsesem, cat se poate
de repede, intr-un lagar care, spre deosebire de Auschwitz, nu avea ,horn". Am ras si
am tras la glume in ciuda a tot ceea ce aveam sa induram in urmatoarele cateva ore
si pe tot parcursul orelor respective.

Cand, in calitatea noastra de nou-veniti, am fost numarati, unul dintre noi
lipsea. Asa ca a trebuit sa asteptam afara in ploaie si in vantul taios pana cand omul
lipsa a fost gasit. in cele din urma fu descoperit intr-o baraca, unde adormise de
epuizat ce era. Apoi apelul s-a transformat, ca pedeapsa, intr-un mars.

Toata noaptea si pana tarziu a doua zi dimineata a trebuit sa stam afara,
inghetati si murati pana fa piele dupa toata zdroaba din timpul lungii noastre calatorii.
Si totusi, eram cu totii foarte multumiti! Pentru ca in lagar nu era nici un horn, iar
Ausch-witz-ul era hat departe.

Alta data, am vazut un grup de detinuti trecand pe langa locul nostru de munca.
Cat de limpede ne-a aparut in clipa aceea caracterul atat de relativ al suferintei! li
invidiam pe acesti detinuti pentru viata lor relativ bine ordonata, sigura si fericita. Cu
siguranta ca aveau posibilitatea sa faca baie regulat, ne ziceam noi cu tristete. Cu
siguranta ca aveau periute de dinti si perii de haine, saltele - cate una pentru fiecare
dintre ei - si isi primeau lunar corespondenta, avand astfel vesti despre rudele lor, sau
putand macar sti daca acestea mai erau sau nu in viata. Noi pierduseram toate aceste
drepturi cu multa vreme in urma.



Si cum 1i mai invidiam pe aceia dintre noi care aveau sansa de a ajunge la o
fabrica si de a lucra avand un acoperis deasupra capului! Cu totii ne doream sa avem
un astfel de noroc si sa ne salvam viata. Marja relativa de noroc era chiar si mai
consistenta. Chiar si printre detasamentele dinafara taberei (din care am facut si eu
parte) erau cateva grupe care erau considerate mai rele decat celelalte. Puteai sa-l
invidiezi pe un altul care nu era nevoit sa se afunde in noroiul argilos de pe o panta
abrupta ca sa desfunde rezervoarele vreunei mici statii de tren timp de douasprezece
ore pe zi. Majoritatea accidentelor zilnice se intamplau in timpul acestui gen de munca
si adeseori erau fatale.

in alte grupe de munca, ofiterii se tineau de o anumita traditie locala de a aplica
lovituri cu nemiluita, ceea ce ne facea sa discutam despre norocul relativ de a nu fi
sub comanda lor, sau macar despre norocul de a fi sub comanda lor doar pentru o
vreme. Odata, dintr-un nenoroc, am ajuns intr-o astfel de grupa. Daca o alarma de
raid aerian nu ne-ar fi intrerupt dupa doua ore (timp in care ofiterul a stat pe capul
meu in mod deosebit), impunand dupa aceea redistribuirea muncitorilor, cred ca m-as
fi intors In lagar cu una din saniile care i transportau pe cei care murisera sau erau pe
cale sa se sfarseasca din pricina epuizarii. Nici nu va puteti inchipui despovararea pe
care suierul sirenei o poate aduce intr-o asemenea situatie; nici macar boxerul care
aude gongul de la sfarsit de runda, gongul care l-a salvat in ultima clipa de la
knockout, nu poate pricepe asta.

Eram recunoscatori pentru fiecare astfel de mica sansa nesperata. Eram
bucurosi cand gaseam timp sa ne cautam de paduchi mai inainte de a merge la
culcare, desi lucrul in sine nu era o placere, deoarece presupunea sa stai dezbracat in
baraca neincalzita de al carei tavan atarnau turturi. Eram insa multumiti daca nu se
nimereau raiduri aeriene taman in timpul acestei operatiunii si nu trebuiau stinse
luminile. Daca nu reuseam sa ne indeplinim activitatea asta in mod corespunzator, nu
puteam dormi cate o jumatate din noapte.

Rarele placeri ale vietii de lagar ne ofereau un soi de fericire negativa -
Jlibertatea de a nu suferi" asa cum o numeste Schopenhauer -, dar si asta doar intr-un
mod relativ. Adevaratele placeri pozitive, chiar mici, erau foarte putine. imi amintesc
ca odata am facut un soi de bilant al placerilor si am gasit ca in multele, multele
saptamani scurse traisem doar doua momente placute. Unul a fost cand, la
intoarcerea de la munca, am fost primit la bucatarie dupa o lunga asteptare si am fost
ales sa lucrez alaturi de detinutul-bucatar F. El statea in spatele ceaunului urias si
punea supa in gamelele pe care i le intindeau detinutii, umplandu-le la repezeala. Era
singurul bucatar care nu cauta la fata omului cand ii umplea farfuria; singurul bucatar
care impartea supa in mod egal indiferent de cine era vorba si care nu facea favoruri
prietenilor sau compatriotilor lui alegand pentru ei cartofii, in vreme ce altii ar fi primit
zeama chioara luata de deasupra.



Dar nu sunt eu ih masura saH judec pe detinutil care dadeau prioritate unora fata de cellalt. Gine poate
arlunG AU piatra intr-un om Gre tine partea prietenior in impraiurari in care era vorbia, mai muit sau mai putin, de o
problema de viata s de moarte? Nimeni sa nujudece mai inainte de a sefi intrebat, au alosoluta onestitate, daca intrro
stuatieasemandtoarenuar fi facutla el

Mula vieme dupa ce mikam rduat Viata nomnala (adica la mult dupa eliberarea mea din lagar), dnevamia
ardtat o revista saptamanala au foografil infatisand detinutii zacand inghesuit pe pridun, holbandurse au ochi pierdul
spreviztator, , la uigHe la fetgle astea ingpdimantaitor de holoate - nu e groeznica toata chestia astia?

,Dece? kamintrebat eu, pentru G reaimente N intgegeam. Pret de o dipa am revaaut ot tabloul: la and
dimineata era inca intuneric bezna afara. Zaceam intins pe scandurile tari in baraca de pamant ih Gcare aproape 70
dintre noi erau,, ngrit". Eram bolnawvi s nu eram st sa parasim lagaiul pentru a merge la munas; nutrebuia saiesim
nid la defilare. Puteam sta intinsi toata ziua in aoltisorul nostru din baraca, mot@ind si asteptand impaitiea Zinicd a
paini (Gre bineintgles ca era mai puting pentru bolnavi) i senvirea dorbel (0 zeama lunga S putind). Tatusi, cat de
muliumiti eram! - Gt de fexidi, in duda a toate. In timp ae ne ghemuiam unulin altul @ sa impledicam arice pierdere
inutia de Gldurd, nevenindune si- neavand vreun interes sa miscam fara rost fie S numai un deget, auzeam
fiulerdturile stridente i urietele de pe platoul unde schimbul de noapie toamai se intorsese, adunat find pentru apel.
Usa fu aruncata de perete si zapada viscolia navai in baraca noastra. Un amarad epuizat, acoperit de omét intrd au
pasi nesiguri induntru G sa se odinneas@ doar Gateva minute. Dar supraveghetoruksef 1 scoase afard. Bra stridt
interzis sa lasi un strain sa se addposteasa h barac in timp ce se facea numarsioar ea prizonierior. Cat de rau imi
parea pentru d s Gt de buauros eram Ga nu sunt i pigea i in dipele acgles, d G mai degraba eram bolnav si
puteam Matgi in baraca banavilor! Cat de salutar era faptul de a putea petrece doua Zie acolo, ba chiar ale doua Zie
nplus, pelanga primele douad!

Toate acestea mikau revenit in gand cand am vazuit fotografile din revista aceea. Abia @nd leam expiicat,
asaulttoni mei au inteles de ce nu gasisem Ga fotografia aceea era chiar asa de groaznica: in age din uMma, camenii
supringi pefiim poate G nu erau chiarasa de nenorod].

In aea dea patra 2 de cand ma aflam in aripa boinavior toaai fusesem pus ih schimtiuf de noapte, cand
mediauksef a intrat grabit sl na intrebatt daca wreau sa indeplinesc voluntaranumite servidi medicale intrrun alt lagar
N Gre erau bolnavi de tifos. impotriva Sfaturnior disperate ale prietenior mel (s ih duda faptuiui G aproape nidunul din
aolegi mei medid nu ska ofert senvidile) am hatdret s& merg @ voluntar, Stiam @& dec@ mai dman intrun
detasament de luau voi muri aurand. Darr daca tot era sa morin lagarul acela, cel putin moartea mea uma sa aba
un rost. Mam gandit &3, fara indoiald, ar avea au muit mai mulkt sens sa incart saimi salvez tovarssi, in Gliate de
dodtor, decat sa vegetez sau seHi pierd in agle din umna Viata Ga munditor neproduidtiv, asa aum efam ka ora aceea.

Era smpla matematica pentru ming, nu un saaifidu. Dar dfterul departamentului sanitar a ordonat pe
asauns ,sa se aba grig" de cal doi medid care sau oferit voluntari pentru lagarul de tifos pana cand vor pleca intr-
acolo. Eram asa de slabit, incat se temea & 0 sa mai ailbd inca doud cadaviein plusn

loculadoimedia.

Am mentjonat mai devieme Ga tot ce nu avea legaturd au preoauparea imediata dea ramane nviatg, tu
Si prieteni apropiat, i pierdea valoarea. Toate erau jertfite h vederea acestui scop. Caraderul omului era implicat
pana lapunduln care



nvainnagseala mentala i are era prins i ameninta toate valorie pe care ke detinuse sl le punea sub semnu
indoidi. Sub influenta unei lumi care NuMai reauncstisa valoarea Vgt umane sl demnitatiea omului, are jefuise omul
de propria+ vointg, transformandH intr-un obiedt: sortit extermingrii (fotuisi, au gandul premeditat de & folosi din piin
mai itdi, pana la ulimul strop al resurselor salke fidce) - sUb aceasta influentg, eul sau suferea h cde din uMma o
pierdere a tuturor valorior. Daca in lagarul de concentrare omul nu lup@ impatriva acestui luau, intrun uim efort de
aSi salva sima de sine, i pierdea sentimentul Ga este o individualitate, o fiinta dotata au ratjune, au livertate intericara
S valoare parsonala. Aungea sa se conceapa doar G parte a unel enome mase de camen; existenta lui acobora kb
nivelul vieti animale. Camenii erau manat - Gatieodata spre un loc, apoi spre altul; alteorn erau manat in grup, alteor
separat - asemeni unel tume de o), fara partidparea ratiunii sau voint lor. O haita pe Gt de mica, pe atat de
periculoasa | uMmarea pretutinden, foarte pricepuita la metode de torturad i sadism. B conduceau tumna neincelat,
inainte siinapoi, cul tipetie, sutr Si lovitui. lar nai, dlie, ne gandeam doarrka doua luauri - aum sa ne ferim de Gini aceia
rais aumsa facem rostde un picde mancare.

Ca si die @re se Ihgramadesc sfioase spre centrul tume, fiecare dintre nol inceraa sa ajunga i mijloaul
formatiel. Asta 1 dadea 0 Ssansa mai buna de a evita lovitLirle gardieniior care marsaluiau pe flanauni, din fata pana in
spatele coloanel noastre. Pagitia centrala avea Si avantaiul de adi oferi protedie impatriva vantului tics. De acees, n
incercarea de aj sava piges, erai nevoit sa te afurzi in mulime. Asta seintampla dela sine, in formatie. Daralteoriera
Si un efort Gt se poate de congtient din partiea noastra - in acord au una dintre cele mai imperative legi ale lagaruiui -
autoconsarvarea: sa nu batj la ochi. lot timpul incercam sa evitim sa atragem attentja SS+tilor.

Bxistau, bineinteles, momente cand era pasibil, si chiar necesar, sa te ti departe de mulime. Este bine
aunosaut faptul G intr-o viata in comun siita, in care et ot timpul unnairit ce fad, poatte apdrea nevoia irezistiblia de a

gandurie sale. Jinduia dupa intimitate: i singurditate. Dupa ce am fost dus Tntr-un asanumit, Jagar de refacere am
awut noroau, de altfe rar, de a puliea rdiméne singur @am Gate 5 minute 0 data. In spatele baradi de pamant unde
luaamsiin are erauinghesLiit aproape 50 de padent] atinsi de delir, se afla un loausorlinstit la colul gardului dublu de:
sama ghimpata care inconjura lagarul. Fusese improvizat acolo un cort din Gativa stalpi Si aengi de copad pentru a
adaposti @M jumdtate de duzing de cadavre (rata Zinica a decesuli in lagarn. Mai exista Sl un anal prin care se
putea ajunge la tevie de apa. Ma ghemuiam pe Gapaaul de lemn al acestui anal o de G an nu elam solidtat sa
fac ceva. Stateam pur i smplu S priveam afara din lagar la verdele coastelor inflorite Si la dealurie albastre din
departare, din peisajul acela al Bavariei incadrat de retgele de sama ghimpata. Cupprins de dor, Visam Si gandurile mi
seihdreptau undeva Gatre nord, nordkest, indiredtia Gasel mele, darnu puitieam vediea decat nori.

Cadavrele din apropiere, pe Gre colciiau paduchi, nu ma deranigu. Numai pasil gardienior care mai
treceau ma puteau smulige din visde meke; sau poatie un apel venit de la infirmerie ori poate pentru a ridica proviziie
de medicamente pentru baraa mea - Sl Gre contineau poate dnd sau zece tablete de aspiring, ce trebuiau sa
alunga Gateva Zie pentru dndzed de boinawvi. Le administram i apoi imi faceam vizitele, luam pulsul padentilor si
dadeam Gite 0 jumditate de tableta in cazurie grave. Boinawi fara sanse nu primeau insa medicamente. Nu learfi
folosttla nimic g, pelanga asta, le-arilipsit cdlor Gare inca mai aveau sanse de vindecare. Pentru Gazuriie usoarre,

nu-mi mMai ramanea nimic, decat poate o vorba de incurajare. Astfel ma taram
de la un pacient la altul, desi eu insumi eram slabit si epuizat din cauza unui atac



sever de tifos. Ma intorceam apoi la locul meu singuratic, pe capacul de lemn al
canalului de apa.

intamplator, acest put a salvat odata vietile a trei tovarasi de lagar. Cu putina
vreme fnainte de eliberare, s-au organizat transporturi masive spre Dachau, si acesti
trei detinuti au incercat, in mod intelept, sa evite calatoria. Au coborat in canal si s-au
ascuns acolo de paznici. Eu stateam linistit pe capac, parand nevinovat si jucandu-ma
copilareste cu pietricele pe care le aruncam in sarma ghimpata. Cand paznicul m-a
vazut, a ezitat o clipa, dar apoi a trecut mai departe. Curand le-am putut spune celor
trei oameni de dedesubt ca pericolul cel mare trecuse.

Cuiva dinafara i este foarte greu sa priceapa cat de putin pret se punea in lagar
pe viata omului. Tovarasii de lagar se impietrisera, dar probabil ca deveneau mai
constienti de aceasta desconsiderare a existentei umane cand se forma cate un
convoi de bolnavi. Trupurile sleite ale bolnavilor erau aruncate in niste furgoane pe
doua roti, trase de alti detinuti, kilometri la rand, adeseori prin viscol, pana la
urmatorul lagar. Daca unul dintre bolnavi murea inainte de plecare, era aruncat
oriunde - lista cu bolnavi trebuia sa fie corecta! Lista era singurul lucru care conta.
Omul conta doar pentru ca avea un numar in lagar. Si devenea literalmente un
numar: mort sau viu - asta nu avea nicio importanta; viata unui ,numar" era cu totul
lipsita de importanta. lar ceea ce statea in spatele acestui numar si viata ca atare -
soarta, povestea lui, numele acelui om - contau chiar si mai putin. intr-un convoi de
bolnavi, pe care eu, in calitate de doctor, a trebuit sa-i insotesc de la un lagar al
Bavariei in altul, era si un tanar detinut al carui frate nu se afla pe lista si care, deci,
urma sa ramana in lagar. Atat de mult I-a implorat tanarul pe gardian, incat acesta s-a
decis sa faca un schimb si fratele tanarului a luat locul unui om care, la ora aceea,
preferase sa ramana pe loc. Dar lista trebuia sa fie corecta! Si treaba s-a facut lesne.
Fratele tanarului aceluia doar a facut un schimb de numere cu celalalt prizonier.

Asa cum am mentionat mai inainte, nu aveam niciun fel de acte; fiecare dintre
noi era bucuros ca mai are un trup care, la urma urmei, inca mai rasufla. Toate
celelalte privitoare la noi insine, de exemplu zdrentele care spanzurau de scheletele
noastre, numai piele si os, prezentau un oarecare interes numai in masura in care
eram inclusi intr-un convoi de bolnavi. ,Musulmanii" erau examinati cu o nerusinata
curiozitate, cu scopul de a vedea daca nu cumva hainele sau incaltamintea lor nu erau
mai bune decat ale tale. Pentru ca, nu-i asa, soarta lor era deja pecetluita. Cei care
ramaneau in lagar, fiind inca in stare sa mai lucreze cate ceva, trebuiau sa se
foloseasca de orice mijloace pentru a-si spori sansele de supravietuire. Nu mai aveau
niciun fel de sentimente. Detinutii se descopereau a fi intru totul dependenti de
toanele paznicilor - la mila sortii -, si asta-i determina sa fie chiar mai subumani decat
ar fi justificat-o imprejurarile.

La Auschwitz, adoptasem pentru mine insumi o regula care s-a dovedit buna si
pe care majoritatea camarazilor mei au si urmat-o mai tarziu. in general, raspundeam



cu sinceritate la toate soiurile de intrebari. Taceam insa in legatura cu orice lucru
despre care nu eram intrebat in mod direct. Daca eram intrebat despre varsta mea, o
spuneam. Daca ma intrebau despre profesia mea, spuneam ,doctor", dar nimic mai
mult. in prima dimineata la Auschwitz, un ofiter SS a venit pe platoul de defilare.
Trebuia sa formam grupe distincte de detinuti: grupe ale celor peste 40 de ani, altele
pentru cei sub 40 de ani, altele formate din lacatusi, mecanici si asa mai departe. Apoi
am fost examinati daca avusesem vreo fractura si, astfel, cativa detinuti au fost
nevoiti sa formeze o noua grupa. Grupa in care eram eu a fost condusa la o alta
baraca, unde ne-am aliniat din

nou. Dupa ce am fost inca o data sortati si dupa ce am raspuns la intrebarile
referitoare la varsta si profesie, am fost trimis intr-un alt grup mai mic. Am fost apoi
condusi la o alta baraca si regrupati altfel. Procesul a tot continuat, asa ca m-am simtit
cam nefericit descoperindu-ma printre straini care vorbeau niste limbi neintelese. Apoi
a urmat ultima selectie, si m-am trezit inapoi in grupa in care fusesem la prima
baraca! Abia daca bagara de seama ca fusesem trimis din baraca in baraca. Dar eu
am Iinteles ca in acele cateva minute soarta trecuse pe langa mine purtand
nenumarate si variate chipuri.

Cand s-a format convoiul de bolnavi pentru ,lagarul de refacere", numele meu
(adica numarul meu) a fost trecut pe lista, fiindca era nevoie de cativa doctori. Dar
nimeni nu era convins ca destinatia urma sa fie, cu adevarat, lagarul de refacere.
Acelasi transport mai fusese pregatit si cu cateva saptamani fnainte. Si atunci
crezuseram cu totii ca destinatia era crematoriul. Cand s-a anuntat ca cine se ofera
voluntar pentru atat de temutul schimb de noapte o sa fie taiat de pe lista convoiului,
optzeci si doi de detinuti s-au oferit imediat ca voluntari. Un sfert de ora mai tarziu,
convoiul a fost anulat, dar cei optzeci si doi au ramas pe lista pentru schimbul de
noapte. Pentru majoritatea dintre ei asta a insemnat moartea in urmatoarele doua
saptamani.

Acum se pregatea pentru a doua oara transportul pentru lagarul de refacere.
Din nou, nimeni nu stia daca nu cumva era vorba de o smecherie pentru a stoarce
pana si ultimul strop de putere din bolnavi - chiar si numai pentru 14 zile - sau daca va
fi vorba de un transport catre crematoriu ori catre un adevarat lagar de refacere.
Doctorul-sef, care tinea la mine, mi-a spus pe ascuns, seara, la zece fara un sfert:

- Am dat de stire la birou ca mai poti sa-ti stergi numele de pe lista; poti face
asta pana la ora zece.

l-am spus ca nu era stilul meu; ca am invatat sa las destinul sa-si urmeze
cursul.®

-As putea la fel de bine sa raman cu prietenii mei, i-am zis.



Mi-a aruncat o privire plina de mila, ca si cum ar fi stiut ca... Mi-a strans mana
tacut, ca si cum ar fi fost un ramas bun, dar nu unul inspre viata, ci unul de la viata. M-
am intors agale in baraca mea. Acolo ma astepta bunul meu prieten.

- Chiar vrei sa mergi cu ei?, m-a intrebat el trist.

- Da, am sa merg.

l-au daj. lacrimile, asa ca am incercat sa-l linistesc. Apoi am mai avut ceva de
facut - testamentul:

- Asculta Otto, daca nu ma intorc inapoi acasa la sotia mea si daca ai sa o revezi
vreodata, atunci spune-i ca vorbeam despre ea in fiecare zi, ceas de ceas. Sa tii minte
asta. in al doilea rand, ca am iubit-o mai mult decat pe oricine altcineva, in al treilea
rand, ca scurtul rastimp al casniciei noastre a intrecut orice altceva, chiar si toate cate
le-am indurat aici. "

Otto, unde esti tu in clipele astea? Mai esti oare in viata? Ce s-a intamplat cu
tine de cand am fost ultima oara impreuna? Ai mai gasit-o pe sotia ta? Si-ti mai
amintesti cum te-am facut

19 Fara a cunoaste intregul background spiritual al lui Frankl, cititorul ar putea fi
mirat de aceasta afirmatie, aparent contrazicand tocmai conceptia sa logoterapeutica,
fundamentata pe libertatea si responsabilitatea omului, respectiv pe capacitatea
acestuia de a lua atitudine, de a se opune deschis suferintei si de a lupta cu
fatalitatea. Relatarea lui confirma in continuare ca, atunci cand a refuzat oferta
ofiterului SS, a fost vorba de o calauzire divina si de o alegere inteleapta, nicidecum de
o ,lasare in voia soartei". Dimpotriva, Frankl ,isi facuse calculul la rece": urma sa dea
un sens mortii sale, slujind ca medic in ,lagarul de refacere". Or aceasta decizie, luata
pe linia poruncilor divine (,,sa iubesti pe aproapele tau ca pe tine insuti", Levitic 19,
18), cu care el prefera sa ramana consecvent, a fost calea prin care Dumnezeul in
care credea l-a si izbavit, (n.trad.)

sa-mi inveti testamentul pe de rost - cuvant cu cuvant - in timp ce tu plangeai
ca un copil?

Ziua urmatoare am plecat cu convoiul. De data aceasta nu era un siretlic. Nu ne
indreptam spre camerele de gazare; chiar mergeam spre un lagar de refacere. Cei
care ma compatimisera ramasesera intr-un lagar in care foametea avea sa se
dezlantuie cu mai multa salbaticie decat in noul nostru lagar, incercasera sa se
salveze, dar nu facusera decat sa-si pecetluiasca soarta. Cateva luni mai tarziu, dupa
liberare, m-am intalnit cu un prieten din fostul lagar. Mi-a povestit cum el, in calitatea
sa de gardian in lagar, avusese de investigat in legatura cu o bucata de carne de om
care lipsea dintr-un maldar de cadavre. O confiscase dintr-o oala in care o gasise pusa
la gatit. Se dez-lantuise canibalismul. Plecasem tocmai la timp.

Nu ne aminteste asta oare de povestea Moarte la Teheran? Un persan bogat
si puternic se plimba odata prin gradina cu unul dintre slujitori. Acesta i se planse ca



tocmai se intalnise cu Moartea, care il amenintase. il implora pe stapanul lui sa-i dea
cel mai iute cal, asa incat sa se poata grabi si sa dea o fuga pana la Teheran, unde
putea ajunge in aceeasi seara. Stapanul a fost de acord, iar servitorul a plecat in galop
pe cal. La intoarcerea sa acasa, stapanul insusi se intalni cu Moartea si o intreba: ,,De
ce l-ai ingrozit si I-ai amenintat pe slujitorul meu?" ,Nu I-am amenintat; eu doar am
fost surprinsa ca l-am gasit stand inca aici, cand de fapt planificasem sa-l intalnesc
deseara in Teheran", a spus Moartea.

Tovarasii mei de lagar se temeau sa ia decizii sau sa aiba orice fel de initiativa.
Acesta era rezultatul unui sentiment puternic ca destinul era stapanul nostru si ca nu
trebuie sa incerci cumva sa-l influentezi in vreun fel, ci, dimpotriva, sa il lasi sa-si
urmeze propriul curs. in plus, apatia profunda avea, intr-o masura deloc neglijabila,
contributia ei in ceea ce priveste sentimentele prizonierilor. Uneori trebuiau luate
decizii fulgeratoare, de viata si de moarte. Prizonierul prefera sa lase soarta sa aleaga
in locul sau. Aceasta fuga de implicare devenea mai evidenta cand detinutul trebuia
sa ia o decizie in favoarea sau impotriva incercarii de a evada. in clipele acelea in care
trebuia sa se hotarasca - si intotdeauna era o chestiune de cateva minute -, el trecea
prin chinurile iadului. Sa incerce sa fuga? Sa-si asume riscul?

Am trait eu Tnsumi chinul acesta. Cand s-a apropiat de noi frontul, am avut
ocazia sa evadez. Un coleg de-al meu care trebuia, din pricina indatoririlor sale de
medic, sa mearga pentru consultatii la adaposturile dinafara lagarului, a vrut sa
evadeze si sa ma ia cu el. Pe motiv ca trebuia sa consulte un pacient a carui stare
necesita opinia unui specialist, m-a scos pe furis afara din lagar. Afara, un membru al
miscarii straine de rezistenta urma sa ne dea uniforme si acte. in ultima clipa au
intervenit niste dificultati tehnice, asa ca a trebuit sa ne intoarcem din nou in lagar.
Ne-am folosit de aceasta ocazie ca sa facem rost de provizii - cativa cartofi stricati - si
sa cautam un rucsac.

Am patruns intr-o baraca goala din lagarul femeilor care fusese evacuat,
femeile fiind mutate in alt lagar. Adapostul se afla intr-o dezordine de nedescris; era
clar faptul ca multe femei capatasera provizii si fugisera. Peste tot erau imprastiate
zdrente, paie, mancare stricata, vesela sparta. Cateva vase erau inca in stare buna si
ne-ar fi fost de mare pret, dar am hotarat sa nu le luam. Stiam ca, in cele din urma,
cand conditiile se inasprisera, fusesera folosite nu doar pentru mancare, ci si ca
lighene si olite de noapte. (in lagar se impusese cu strictete o regula impotriva
detinerii oricaror ustensile in baraca. Totusi, cativa oameni au fost nevoiti sa incalce
regula, mai ales bolnavii de tifos, care erau prea slabiti ca sa mearga la toaleta, chiar
si ajutati). in timp ce eu stateam de sase, prietenul meu a patruns in baraca si s-a
intors curand cu un rucsac pe care l-a ascuns sub haina. Mai vazuse inca unul mai mic
induntru, pe care urma



sa-l iau eu. Am facut schimb de locuri si am intrat inauntru. Pe cand cautam
printre gunoaie, dand peste rucsacul cu pricina si chiar peste o periuta de dinti, am
zarit deodata, printre lucrurile abandonate, si trupul unei femei.

Am fugit inapoi la baraca mea ca sa-mi adun averea: castronul pentru mancat,
0 pereche de manusi cu un deget, rupte, ,mostenire" de la un bolnav care murise de
tifos, si cateva bucati de hartie acoperite de notite scrise de mana (petice de hartie pe
care, asa cum am mentionat mai inainte, incepusem sa reconstruiesc manuscrisul ce-
mi fusese confiscat la Auschwitz). Am facut o vizita rapida pacientilor mei care zaceau
gramada pe niste scanduri putrezite, de ambele parti ale adapostului. Am trecut si pe
la singurul meu compatriot, care tragea sa moara si a carui viata voisem sa o salvez
cu orice pret. M-am straduit sa-i ascund intentia mea de a evada, dar compatriotul
meu a parut sa ghiceasca faptul ca ceva nu era in regula (probabil ca eram un pic cam
agitat). Cu glas stins, m-a intrebat: ,,Si tu pleci?" Am negat, fiindu-mi insa greu sa-i evit
privirea plina de tristete. Dupa ce mi-am terminat vizita, m-am intors la el. M-a
intampinat cu o privire disperata si am resimtit-o intrucatva ca o acuzatie. Sentimentul
neplacut care ma cotropise de indata ce ii spusesem prietenului meu ca voi evada cu
el s-a intensificat brusc. Brusc, am decis sa-mi iau soarta in maini, macar o data. Am
dat fuga afara si i-am spus prietenului meu ca nu mai puteam sa plec cu el. De indata
ce i-am spus ca decise-sem definitiv sa raman alaturi de pacientii mei, sentimentul
acela de nefericire m-a parasit. Nu stiam ce-mi va aduce ziua de maine, dar
castigasem o pace launtrica pe care nu o mai traisem niciodata inainte. M-am intors in
baraca, m-am asezat pe scanduri la picioarele compatriotului meu si am incercat sa-|
consolez; apoi am stat de vorba cu ceilalti, incercand sa-i linistesc in delirul lor.

Sosi si ultima noastra zi in lagar. Pe masura ce frontul se tot apropia, convoaie
uriase de detinuti i-au dus pe aproape toti acestia catre alte lagare. Autoritatile
lagarului, Capii si bucatarii fugisera. in aceeasi zi s-a dat ordinul ca lagarul sa fie
evacuat complet pana la asfintit. Chiar si putinii detinuti ramasi (bolnavii, cativa medici
si cateva ,asistente") trebuiau sa plece. Noaptea, urma sa i se dea foc lagarului. Dupa-
masa, camioanele care trebuiau sa-i stranga pe bolnavi nu aparusera inca. in schimb,
portile lagarului au fost deodata inchise, iar gardurile de sarma ghimpata,
supravegheate indeaproape, asa incat nimeni sa nu poata incerca sa evadeze. Parea
ca detinutii ramasi vor fi lasati prada focului, impreuna cu lagarul. Prietenul meu si cu
mine am decis inca o data saievadam.

Ni se daduse ordinul de a ingropa trei oameni dincolo de gardul de sarma
ghimpata. Din tot lagarul, numai noi doi mai eram in stare sa facem treaba respectiva.
Aproape toti ceilalti zaceau intinsi in cele cateva baraci care mai erau inca in uz, storsi
de febra si delir. Ne-am facut un plan: laolalta cu primul cadavru, urma sa scoatem pe
furis si rucsacul prietenului meu, ascunzandu-l in vechiul cos de rufe de spalat care
urma sa fie folosit ca sicriu. Cand vom duce afara al doilea trup, urma sa scoatem si
rucsacul meu, iar a treia oara intentionam sa evadam. Primele doua iesiri s-au derulat



conform planului. Cand ne-am intors, eu am asteptat cat timp prietenul meu incerca
sa gaseasca o bucata de paine, ca sa avem ceva de mancare in zilele urmatoare, in
padure. Asteptam. Minutele treceau. Deveneam tot mai nerabdator, caci el nu aparea.
Dupa trei ani de prizonierat ma gandeam cu bucurie la eliberare, imaginandu-mi cat
de frumoasa va fi fuga catre linia frontului. Dar nu ne-a fost dat sa ajungem atat de
departe.

in momentul in care prietenul meu s-a inapoiat, poarta lagarului a fost data in
laturi. O splendida masina de culoare argintie, pe care erau inscriptionate niste cruci
rosii mari, a inaintat incet pe platoul de defilare. Sosise un delegat al Crucii Rosii
Internationale din Geneva, iar lagarul si locuitorii sai

se aflau de acum sub protectia lui. Delegatul s-a instalat intr-o casa taraneasca
din vecinatate, pentru a fi aproape in caz de urgenta. Cine se mai gandea acum sa
evadeze? Din masina au fost descarcate cutii cu medicamente, ne-au fost impartite
tigari, am fost fotografiati, asa ca am fost coplesiti de bucurie. Acum nu mai era
nevoie sa riscam sa fugim spre linia frontului.

In exaltarea noastra, uitasem de cel de-al treilea cadavru, asa ca l-am carat
afara si l-am aruncat in groapa stramta pe care o sapasem pentru toate cele trei
trupuri. Paznicul care ne insotise - un om relativ inofensiv - a devenit deodata foarte
politicos. intelesese ca se intorsese foaia si incerca sa ne castige bunavointa. Ni s-a
alaturat in scurta rugaciune pe care am facut-o pentru cei morti, inainte de a arunca
pamantul peste ei. Dupa toata tensiunea si tulburarea sufleteasca din ultimele zile si
ceasuri, dupa aceste zile in care ne luaseram la intrecere cu moartea, cuvintele
rugaciunii noastre pentru odihna celor morti au fost mai inflacarate decat le va fi rostit
vreodata glasul vreunui om.

Si astfel, ultima zi de lagar am petrecut-o anticipandu-ne libertatea. Dar ne
bucuraseram prea repede. Delegatul Crucii Rosii ne asigurase ca se semnase 0
intelegere si, ca atare, lagarul nu mai trebuia sa fie evacuat. Dar in aceeasi noapte SS-
istii au sosit cu camioane si cu ordinul de evacuare a lagarului. Ultimii detinuti ramasi
urmau sa fie dusi intr-un lagar central, de unde trebuiau sa fie trimisi in Elvetia in
patruzeci si opt de ore - pentru a fi dati la schimb pe niste prizonieri de razboi. Cu greu
i-am mai recunoscut pe SS-isti. Erau atat de prietenosi in incercarea lor de a ne
convinge sa urcam fara teama in camioane, spunandu-ne ca ar trebui sa fim
recunoscatori pentru norocul nostru. Cei care mai aveau suficienta putere s-au
inghesuit intr-un camion, in vreme ce unii grav bolnavi si cei sleiti de puteri cu greu au
putut fi urcati. Prietenul meu si cu mine - acum nu ne mai ascundeam rucsacurile - am
ramas cu ultimul grup, din care treisprezece oameni urmau sa fie alesi pentru
urmatorul camion, cel din urma. Doctorul i--a numarat pe cei treisprezece, asa cum
era stabilit, dar pe noi doi ne-a omis. Cei treisprezece au urcat in camion, iar noi am
ramas jos. Surprinsi, foarte suparati si dezamagiti, i-am reprosat medicului-sef faptul,



dar acesta s-a scuzat spunandu-ne ca fusese obosit si distrat. Ne-a spus ca el crezuse
ca inca mai doream sa evadam. Ne-am asezat jos, nerabdatori, cu rucsacurile in
spate, asteptand ultimul camion, dimpreuna cu putinii detinuti ce mai ramasesera. A
trebuit sa asteptam destula vreme. In final, ne-am intins pe saltelele din camera de
garda, acurrt pustie, obositi de incordarea din ultimele ore si zile, cand oscilaseram
continuu intre speranta si disperare. Am dormit imbracati si incaltati, gata de plecare.

Ne-am trezit in zgomot de carabine si pistoale; lumina trasoarelor si a focurilor
de la gura armelor a umplut baraca. Doctorul-sef s-a repezit inauntru si ne-a ordonat
sa ne adapostim la podea. Un detinut dintr-un pat de deasupra a sarit cu picioarele
incaltate direct in stomacul meu. Asta chiar ca m-a trezit de-a binelea! Apoi am
realizat ce se intamplase de fapt: linia frontului ajunsese pana la noi! impuscaturile au
scazut si au mijit zorile. Afara, la poarta lagarului, pe o prajina, flutura steagul alb.

Multe saptamani mai tarziu am aflat ca pana si in acele ultime ceasuri soarta se
juca cu noi, 0 mana de detinuti ramasi in lagar. Am descoperit cat de nesigure sunt
deciziile oamenilor, mai ales in chestiuni de viata si de moarte. Mi-au fost aratate niste
fotografii facute intr-un mic lagar, nu departe de al nostru. Prietenii nostri, care in
noaptea aceea crezusera ca se indreptau spre libertate, fusesera dusi, de fapt, in
camioane, in lagarul acela, apoi inchisi in baraci si arsi de vii. Trupurile lor, partial
carbonizate, puteau filnca recunoscute in poza. Din nou m-am dus cu gandul la
Moarte la Teheran.

Pe langa rolul ei de mecanism defensiv, apatia detinutilor era si rezultatul altor
catorva factori. Foamea si lipsa de somn contribuiau la aceasta apatie (asa cum o fac
si in viata normala, de altfel), dar si la starea de iritabilitate generala, care era o alta
trasatura a starii sufletesti a prizonierilor. Lipsa de somn se datora in parte tulburarilor
produse de viermii care infestasera baracile supraaglomerate, din cauza lipsei
generale de igiena si a canalizarii. Faptul ca n-aveam acces nici la cofeina, nici la
nicotina contribuia in egala masura la starea de apatie si iritabilitate.

Pe langa aceste cauze de ordin fizic, existau si altele de ordin sufletesc, sub
forma anumitor complexe. Majoritatea detinutilor sufereau de un soi de complex de
inferioritate. Candva toti fuseseram sau ne inchipuiseram ca eram ,cineva". Acum,
eram tratati ca niste nonentitati absolute. (Constiinta propriei valori se ancoreaza in
lucrurile mai inalte, spirituale, si ea nu putea fi tulburata de viata din lagar. Dar cati
oameni liberi 0 au, ca sa nu mai vorbim despre detinuti?) Fara sa cugete in mod
constient la aceasta, detinutul de rand se simtea peste masura de injosit. Faptul
devenea evident daca observam contrastele pe care ni le ofera structura sociologica
unica a lagarului. In general, detinutii cei mai ,importanti, Cop/7, bucatarii,
magazionerii si gardienii lagarului nu se simteau injositi, asa cum se simteau
majoritatea prizonierilor, ci, dimpotriva-inaltati! La unii dintre ei chiar se dezvoltau
grandomanii, Tn miniatura. Reactia sufleteasca a majoritatii detinutilor care fi invidiau



si bombaneau impotriva acestei minoritati favorizate se exprima in mai multe feluri,
uneori prin glume. De exemplu, am auzit odata pe un prizonier vorbind cu un altul
despre un Capo, zicand: ,lainchipuieste-ti! Il cunosc pe omul ala de pe vremea cand
era presedintele unei banci mari. Nu-i oare norocul lui ca acum a ajuns atat de sus in
societate?"

Ori de cate ori majoritatea celor injositi si minoritatea celor favorizati ajungeau
in conflict (si existau o multime de astfel de prilejuri, incepand cu impartirea hranei),
urmarile erau explozive. De aceea, iritabilitatea generala (ale carei cauze fizice le-am
discutat mai sus) devenea si mai intensa cand se adaugau respectivele tensiuni
psihice. De aceea, nu era surprinzator faptul ca tensiunile sfarseau adesea intr-o
incaierare generala. Datorita faptului ca prizonierul era tot timpul martor la batai,
tendinta catre violenta era ridicata. Eu insumi am simtit cum mi se inclestau pumnii
cand ma apuca mania, fiind flamand si obosit. De regula eram foarte obosit, deoarece
trebuia sa bagam pe foc si in timpul noptii - ni se permisese sa avem o sobitain
baraca, pentru bolnav”™ de tifos. Totusi, unele dintre cele mai idilice ceasuri pe care
mi-a fost dat sa le traiesc au fost cele din toiul noptii, cand toti ceilalti delirau sau
dormeau. Zaceam intins in fata sobei si coceam cativa cartofi sutiti, in jaraticul facut
din carbunii furati. A doua zi insa ma simteam mai obosit, mai insensibil sufleteste si
mai iritabil.

Pe vremea cand lucram ca doctor intr-un bloc de bolnavi de tifos a trebuit sa tin
locul supraveghetorulu-sef al aripii respective, care era bolnav. Ca atare, raspundeam
in fata autoritatilor lagarului de curatenia baracii - daca se poate folosi cuvantul
~curat" pentru a descrie o asemenea stare de lucruri. Pretextul pentru inspectia la
care era supusa adeseori baraca era mai mult cu scopul de a ne tortura decat de a
verifica igiena. Ne-ar fi fost de folos ceva mai multa mancare si niste medicamente,
dar singura grija a inspectorilor era sa vada daca nu cumva a ramas vreun fir de pai
pe coridorul din mijloc sau daca paturile soioase, zdrentaroase si viermanoase erau
bine intinse la picioarele bolnavilor. Soarta detinutilor nu-i prea interesa. Daca
raportam prompt, atingand boneta care-mi acoperea capul tuns si pocnind din calcaie
- ,Baraca VI/9: 52 de bolnavi, doi infirmieri si un doctor" - erau satisfacuti. Si plecau.
Dar pana cand apareau - Si adeseori o faceau cu intarziere de mai multe ore, fata de
ora anuntata, iar uneori nici macar

Nnu veneau - eram obligat sa tot intind paturile, sa inlatur orice urma de pai care
cadea din paturi si sa tip la sarmanii aceia afurisiti care se zvarcoleau in pat si
amenintau sa imi zadarniceasca toata stradania de a face ordine si curatenie. Apatia
era mai mare in special in randul bolnavilor febrili, astfel ca nu reactionau deloc pana
ce nu tipam la ei. Uneori, nici macar asta nu ajuta, asa ca aveam nevoie de extrem de
multa rabdare ca sa nu-i pocnesc. Iritarea atingea cote uriase in fata apatiei lor si mai



ales in fata pericolului in care ma punea asta (din perspectiva inspectiei ce se
apropia).

incercand aceasta prezentare psihologica si explicare psihopatologica a
trasaturilor tipice ale tovarasilor mei din lagarul de concentrare, poate ca am lasat
impresia ca fiinta umana este influentata complet si inevitabil de conditiile de mediu
(in acest caz, mediul fiind acea structura unica a vietii de lagar, care silea detinutul sa
se conformeze unui anumit tipar comportamental). Dar cum ramane cu libertatea
umana? Nu exista niciun pic de libertate spirituala in ceea ce priveste comportamentul
si reactiile omului in conditii de mediu date? Este adevarata teoria aceea care ar vrea
sa ne faca sa credem ca omul nu e decat produsul unor factori conditionati si al unor
factori de mediu - fie ei biologici, psihologici sau sociologici? Este omul doar un produs
accidental al acestor factori? Si, chiar mai important, dovedesc oare reactiile
detinutilor fata de singura lor lume, cea a lagarului de concentrare, ca omul nu poate
scapa de influentele mediului in care vietuieste? Omul chiar nu poate face nimic in
astfel de imprejurari?

Putem raspunde la aceste intrebari atat pe baza experie-tei, cat si in principiu.
Experienta vietii de lagar ne arata ca omul are sansa de a face ceva. Au fost suficient
de multe exemple, unele chiar de eroism, care au dovedit ca indiferenta poate fi
depasita si iritabilitatea poate fi suprimata. Omul poate pastra o ramasita de libertate
spirituala, de independenta in gandire chiar si in astfel de conditii groaznice de stres
psihic si fizic.

Noi, cei care am trait in lagarele de concentrare, ne amintim de aceia care
treceau din baraca in baraca, mangaindu-i pe ceilalti, daruindu-le ultima lor
imbucatura de paine. Vor fi fost putini la numar, dar ei ne dau indeajuns de multe
dovezi ca omului i se poate lua totul, mai putin un lucru: ultima dintre libertatile
umane - respectiv aceea de a-si alege propria atitudine intr-un anumit set de
imprejurari date, de a-si alege proy priul mod de a fi.

Si intotdeauna trebuiau facute alegeri. Fiecare zi, fiecare ceas ne ofereau sansa
de a lua o decizie, o decizie care determina daca te supuneai sau nu acelor puteri ce
amenintau sa te jefuiasca de propriu-ti sine, de libertatea ta launtrica; care
determinau daca deveneai o jucarie la dispozitia imprejurarilor, renuntand la libertate
si demnitate, fiind modelat dupa chipul] si asemanarea detinutului tipic.

Privite din acest punct de vedere, reactiile sufletesti ale tovarasilor de lagar
trebuie sa ne apara ca fiind mai mult decat o simpla expresie a anumitor conditii fizice
si sociologice. Chiar daca unele conditii, precum lipsa de somn, hrana insuficienta si
alte poveri sufletesti, pot sa ne sugereze ca detinutii erau constransi sa reactioneze
intr-un anumit fel, la o ultima analiza ne devine limpede ca genul de persoana care
ajungea sa devina detinutul era rezultatul unei decizii launtrice, nu doar rezultatul
influentelor lagarului asupra sa. De aceea, in mod fundamental, orice om, ehiarsj.
atunci cand se gaseste in astfel de imprejurari, decide ce urmeazasa devina -




sufletestesTipiritual. ETisi poate pastra demnitatea umana chiar si intr-un lagar de
concentrare. Dostoievski spunea candva: ,Exista un singur lucru de care ma tem: sa
nu fiu vrednic de suferinta mea." Cuvintele acestea mi-au venit deseori in minte dupa
ce i-am intalnit pe martirii aceia, al caror comportament in lagar, a caror suferinta si
moarte au dat marturie despre faptul ca ultima noastra libertate, cea launtrica, nu se
poate pierde. Despre ei se poate spune ca

au fost vrednici de suferintele lor; modul in care le-au indurat a fost o veritabila
realizare launtrica. Tocmai aceasta libertate spirituala - care nu ne poate fi luata - este
aceea care da sens si rost vietii noastre.

O viata activa este menita sa 1i dea omului sansa de a crea valori muncind in
mod creativ, in timp ce o viata pasjya, care sa ii aduca bucurie, ii ofera sansa de a se
simti implinitlcontem-pland frumosul, bucurandu-se de arta sau de natura”Dar exista
un scop chiar si in genul acela de viata'* care, fiind lipsita atat de munca creatoare,
cat si de bucuria contemplarii, nu i lasa omului decat o singura posibilitate pentru un
inalt comportament mOral, respectiv prin atitudinea pe care acesta o are fata de
propria-i existenta, fata de existenta ce-i este restrictionata de forte externe. Lui? Ti
este interzisa atat viata creativa, cat si cea de desfatare. Dar nu numai creativitatea si
placerea au sens. Daca e ca viata sa aiba un rost, atunci trebuie sa existe deopotriva
un sens si in suferinta. Suferinta face parte din viata si este de nedezradacinat din ea,
precum soarta si moartea. Fara suferinta si moarte, viata omului nu este intreaga.

11 Adica in suferinta. in tezele sale logoterapeutice, Frankl arata limpede ca sunt
trei cai prin care omul poate gasi un sens in viata. Prima din aceste cai se refera la
munca, la ceea ce el numeste ,viata activa", prin intermediul careia omul ,creeaza
valori" sau ,savarseste o fapta anume". Cea de a doua cale este mai mult una
contemplativa, ,pasiva", in care omul nu creeaza, ci primeste in dar ceva de care se
poate bucura-frumosul, binele, adevarul din natura sau din cultura, ori dragostea unei
alte persoane. Ultima cale prin care omul poate gasi sensul in viata este suferinta. in
acest din urma caz, sensul poate fi tocmai de a indura cu demnitate si curaj suferinta
care li este impusa si pe care nu o poate inlatura, (n.trad.)

12 Adica omului aflat in suferinta, fie ca ea este una impusa din afara, de
conditiile exterioare sau de societate, fie ca este una care tine de starea sa de
sanatate fizica sau sufleteasca, (n.trad.)

Modul in care omul isi accepta soarta si toata suferinta pe care aceasta i-o
cauzeaza, modul in care isi duce crucea ii ofera oportunitati ample - chiar si in cele mai
teribile imprejurari -sa adauge un sens si mai profund vietii sale. El poate ramane
curajos, demn, altruist. Sau, in lupta aspra pentru supravietuire, poate uita de
demnitatea sa umana, ajungand nimic mai mult decat un animal. Aici zace sansa
omului fie de a folosi, fie de a renunta la ocaziile de a atinge valorile morale pe care o




situatie dificila i le prilejuieste. Si tocmai acest fapt hotaraste daca el este sau nu
vrednic de suferintele sale.

Sa nu credeti ca aceste consrderatii sunt rupte de viata reala si prea
indepartate de eav€ste adevarat ca putini la numar sunt oamenii capabili sa atinga
astfel de standarde morale. Numai putini detinuti si-au pastrat intreaga libertatea lor
interioara si au ajuns la valorile morale generate de suferinta lor, dar chiar si numai un
singur astfel de exemplu constituie o dovada suficienta ca taria interioara a omului 1l
poate totusi ridica deasupra destinului sau exterior. Astfel de oameni sunt de gasit nu
doar in lagarele de concentrare. Peste tot, omul se confrunta cu soarta, cu sansa de a
realiza ceva prin propria-i suferinta.

Sa luam de pilda soarta bolnavilor - mai ales a celor incurabili. Am citit odata
scrisoarea unui tanar invalid, in care acesta ii spunea prietenului sau ca tocmai aflase
Ca nu mai are mult de tradit si ca nici macar operatia nu-l mai putea ajuta. Scria mai
apoi ca isi amintea de un film pe care il vazuse si care contura portretul unui om care
isi astepta moartea cu demnitate si curaj. La vremea aceea, baiatul se gandise ca e o
mare realizare sa iti Intampini moartea in acest mod. Acum - scria el - , destinul i
oferea o sansa asemanatoare.

Aceia dintre noi care am vazut cu multi ani in urma filmul invierea - inspirat de
cartea lui Tolstoi - poate ca am emis acelasi gen de reflectii. in el este vorba despre
oameni mari

si despre destinul lor maret. La vremea cand vom fi vazut filmul, soarta noastra
nu era deloc mareata, iar noi nu aveam posibilitatea de a ajunge la o astfel de
maretie. Dupa film ne vom fi dus la cafeneaua din apropiere si, dupa o ceasca de
cafea si un sendvis, vom fi dat uitarii toate acele ciudate ganduri metafizice care,
pentru o clipa, ne trecusera prin minte. Dar cand noi insine am ajuns sa fim confruntat;i
cu un destin de asemenea calibru si am fost pusi in fata deciziei de a-l intampina cu o
astfel de maretie spirituala, am dat gres, intrucat de mult dadusem uitarii hotararile
din vremea tineretii noastre.

Poate ca va fi venit ziua cand am revazut filmul sau cand, poate, am vazut unul
asemanator. Dar se prea”™oate ca pe dinaintea ochiului nostru launtric sa se fi
desfasurat simultan alte imagini; imagini ale oamenilor care vor fi realizat mai mult in
viata lor decat ar putea sa ne prezinte un film sentimental. Ne vor fi revenit atunci in
minte anumite amanunte despre maretia launtrica a cutarui om, asemenea povestii
tinerei femei la a carei moarte am fost martor in lagarul de concentrare. E o istorisire
simpla. Nu e mult de povestit si ar putea parea ca as fi inventat-o eu; totusi, mie imi
pare a fi un poem.

Aceasta tanara stia ca avea sa moara in urmatoarele zile. Dar stand de vorba cu
ea, in ciuda acestui fapt, era bucuroasa. ,Sunt multumita ca soarta m-a lovit atat de
tare", mi-a spus. ,In viata mea de mai inainte eram o rasfatata si nu imi prea pasa de



realizarile spirituale." Aratand dincolo de fereastra baracii, mi-a spus: , Copacul asta e
singurul prieten care mi-a ramas alaturi in singuratatea mea." Prin fereastra putea
vedea doar o ramura a castanului si, pe ea, doua flori. ,,Adeseori stau de vorba cu el",
mi-a spus ea. Am tresarit, caci nu stiam cum sa iau vorbele ei. Delira oare? Avea
halucinatii? Nerabdator, am intrebat-o daca copacul ii raspundea. ,,Da." Ce-i spunea
oare? Si ea mi-a raspuns: ,imi spune asa: «Sunt aici - sunt aici - eu sunt viata, viata
vesnica»."

Am declarat ca, in ultima instanta, raspunzatoare pentru starea sinelui launtric
al detinutului nu erau atat de mult cauzele psihofizice pe care le-am enumerat, cat
rezultatul liberei sale decizii. Observatiile psihologice efectuate asupra detinutilor au
aratat ca numai aceia care au permis sa le slabeasca consecventa fata de sinele lor
moral si spiritual au cazut in cele din urma prada influentelor degenerative din lagar.
intrebarea care se ridica acum este ce ar fi putut sau ar fi trebuit sa constituie aceasta
»consecventa launtrica"?

Fostii detinuti, cand isi scriu sau isi relateaza experientele, sunt de acord ca cea
mai deprimanta dintre toate starile de lucruri era aceea ca detinutul nu stia cat de
lunga i va fi detentia. Nu avea niciun indiciu privind data liberarii (in lagarul nostru nici
n-avea rost sa discutam despre asa ceva). De fapt, durata perioadei de detentie nu
era doar neclara, ci si nelimitata. Un bine-cunoscut psiholog cercetator atragea atentia
asupra faptului ca viata in lagar ar putea fi numita o ,,existenta provizorie". Am putea-
o completa definind-o ca ,existenta provizorie cu durata nedeterminata".

De obicei, nou-sositii nu cunosteau nimic despre conditiile din lagar. Cei care
veneau din alte lagare erau obligati sa taca, iar din anumite lagare nu se mai intorcea
nimeni. La intrarea in lagar se producea o schimbare in mintea oamenilor. Odata cu
sfarsitul nesigurantei incepea nesiguranta sfarsitului. Era imposibil sa prevezi cand si
daca forma aceasta de existenta va avea un capat.

Cuvantul latin finis are douaintelesuri: ,sfarsit" sau ,capat", dar si ,scop de
atins". Omul care nu putea intrezari sfarsitul ,,existentei sale provizorii" nu era in stare
sa tinteasca spre un scop ultim in viata. Spre deosebire de omul obisnuit, el inceta sa
mai trdiasca pentru viitor. Ca atare, intreaga structura a vietii sale interioare se
schimba; se instalau semnele decaderii - asa cum le stim si din alte domenii ale vietii.
Somerul, de pilda,

se afla intr-o situatie asemanatoare. Existenta lui devine provizorie si, intr-un
anume sens, el nu poate trai pentru viitor si nu poate tinti spre un scop. Cercetarile
facute cu privire la minerii someri arata ca ei sufera de un soi specific de deformare a
timpului - a timpului interior -, care este rezultatul somajului. Tot astfel, detinutii
sufereau de aceasta ciudata , percepere a timpului". in lagar, o unitate mica de timp -
o zi, de pilda, intesata de tortura si oboseala, parea ca nu se mai sfarseste. O unitate
mai mare de timp insa, precum saptamana, parea sa treaca foarte repede. Tovarasii



mei erau de acord cand spuneam ca in lagar ziua dura mai mult decat saptamana.
Cat de paradoxala putea fie perceperea timpului! in legatura cu acest fapt ne putem
aminti de Muntele vrajit al lui Thomas Mann, care contine cateva remarci psihologice
punctate foarte bine. Mann cerceteaza dezvoltarea spirituala a unor oameni care se
gaseau intr-o pozitie psihologica similara, de pilda bolnavii de tuberculoza dintr-un
sanatoriu, care nu-Si cunosc nici ei data liberarii. Acestia traiesc o existenta
asemanatoare - fara viitor si fara vreun scop.

Unul dintre detinuti, care la sosirea sa marsaluise de la gara pana la lagar intr-o
coloana lunga de necunoscuti, mi-a spus mai tarziu ca se simtise ca si cum ar fi
participat la propria-i inmormantare. Viata ii paruse absolut fara niciun viitor. O privea
ca si cum ar fi fost deja sfarsita si incheiata, ca si cum ar fi murit deja. Acest sentiment
al ,lipsei de viata" se intensificase si din alte cauze: din punct de vedere temporal,
lipsa unui capat pentru perioada de prizonierat era cel mai acut resimtita; din punct de
vedere spatial, aveam de-a face cu ingradirea in limitele lagarului. Tot ceea ce era
dincolo de sarma ghimpata devenea atat de indepartat - cu neputinta de atins si, intr-
un anume fel, ireal. Evenimentele si oamenii dinafara lagarului, toata viata normala de
dincolo capata pentru detinut o infatisare fantomatica. Adica viata de afara, atat cat
detinutul putea sa mai vada din ea, ii aparea aproape tot asa cum trebuie sa ii apara
unui mort care priveste spre ea din cealalta lume.

Un om care se lasa sa decada pentru ca nu mai putea vedea niciun scop in
viitor se descoperea potopit de ganduri retrospective. Am vorbit deja, intr-un alt
context, despre tendinta de aprrvi spre trecut pentru a face prezentul, dimpreuna
ciTtoate ororile lui, mai putin real. Dar in jefuirea prezentului de propria-i realitate
zace un oarecare pericol. Devenea usor sa treci cu vederea prilejurile de a face ceva
pozitiv cu viata de lagar - prilejuri care chiar existau. A privi ,existenta provizorie" ca
ireala constituia in sine insasi, un factor important care determina prizonierul sa
renunte la a se mai agata de viata; intr-un fel, totul devenea fara sens. Astfel de
oameni uita ca adeseori tocmai o atare situatie exterioara exceptional de dificila fi
ofera omului sansa de a creste spiritual dincolo de sine insusi. In loc sa fi luat
greutatile din lagar ca pe un test al propriei tarii launtrice, ei nu-si luau viata in serios si
o dispretuiau ca pe ceva fara insemnatate. Preferau sa-si inchida ochii si sa traiasca in
trecut. Pentru astfel de oameni, viata devenea lipsita de sens.

Fireste, numai putini oameni erau in stare sa ajunga pe culmi spirituale inalte.
Dar catorva li s-a dat sansa de a atinge maretia umana prin chiar aparentul lor esec in
lume si prin moarte, o realizare pe care in conditii obisnuite nu ar fi infaptuit-o
niciodata. Pentru noi ceilalti, mediocri si cu inima impartita, s-ar potrivi cuvintele lui
Bismark: .Viata e ca atunci cand esti la dentist; te tot gandesti ca urmeaza ce-i mai
rau si cand colo totul s-a terminat deja". Diversificand, am putea spune ca cei mai
multi oameni din lagarul de concentrare credeau ca oportunitatile reale pe care ni le
oferea viata s-au dus. Totusi, in realitate, mai existau o oportunitate si o provocare.




Puteai obtine o victorie din aceste experiente, transformandu-ti viata intr-O biruinta
launtrica, sau puteai sa ignori provocarea si sa vegetezi pur si simplu, asa cum si
faceau cei mai multi detinuti.

Orice incercare de a lupta cu influenta psihopatologica a lagarului asupra
detinutului prin metode psihoterapeutice sau psihoigienice trebuia sa tinteasca spre a-
i furniza acestuia tarie launtrica, aratandu-i un scop in viitor, spre care putea privi
inainte. Instinctiv, unii detinuti incercau de la sine sa gaseasca un astfel de scop.
Acesta este specificul omului - ca poate trai doar privind spre viitor - sub specie
aeternitatis. Si aceasta ii este salvarea in cele mai dificile clipe ale existentei, desi
sunt momente cand trebuie sa-si sileasca mintea sa procedeze asa.

Imi amintesc de o experienta personala. Cu ochii aproape in lacrimi, de durere
(aveam niste rani groaznice la picioare din cauza incaltamintei scalciate), am mers
schiopatand cativa kilometri, din lagar, dimpreuna cu coloana'lunga de oameni, pana
la locul de munca. Un vant rece si taios ne lovea. Ma tot gandeam la nesfarsitele si
maruntele probleme din viata noastra nenorocita. Ce vom manca deseara? Daca o sa
primesc o bucata de carnat ca supliment, sa il schimb oare pe o bucata de paine? Ar
trebui oare sa-mi dau la schimb pentru o supa ultima tigara care-mi mai ramasese
dintr-un bonus pe care il primisem cu doua saptamani in urma? Cum sa fac rost de o
bucata de sarma ca sa inlocuiesc bucata care-mi slujea drept siret? O sa ajung oare la
timp la locul de munca ca sa ma alatur aceleiasi echipe de lucru sau va trebui sa ma
alatur alteia care s-ar putea sa aiba parte de o bruta de supraveghetor? Ce-as putea
sa fac ca sa ma pun bine cu Capo-ul care m-ar ajuta sa obtin de lucru in lagar, in loc
sa fac aceste marsuri zilnice oribile?

Ma scarbisem de starea aceea de lucruri care ma constrangea, zi de zi si ceas
de ceas, sa ma gandesc doar la astfel de lucruri marunte. Mi-am silit gandurile sa
treaca la un alt subiect. Brusc, m-am vazut stand in picioare intr-o sala de conferinte
bine luminata, calda si placuta. in fata mea, un public atent sedea pe niste scaune
tapitate, confortabile. Tineam o prelegere despre psihologia lagarelor de concentrare!
Toate cate ma apasau in clipele acelea devenisera obiective, le priveam si le descriam
din punctul de vedere, detasat, al stiintei. Pe calea aceasta”™mrejisjimj™" deasupra
Suferintelor dinclipa aceea, si sa le privesc ca si cum ar fi tinut deja de trecut. Atat eu,
cat si necazurile mele devenisera obiectul unui interesant studiu psihostiintific realizat
chiar de mine insumi. Ce spune Spinozain Etica Iui? - Affectus, qui passio est,
desinit esse passio simuiatque eius claram et distinctam formamus ideam:
»~Emotia, care este o suferinta, inceteaza sa mai fie suferinta de indata ce ne formam o
imagine clara si precisa

despre ea." -

Detinutul care si-a pierdu'tincredereain viitor -in viitorul lui - e condamnat.
Odata cu pierderea credintei in viitorul sau, el isi pierdea si taria sa spirituald; se lasa



sa decada si ajungea prada degradarii fizice si sufletesti. De obicei, lucrul acesta se
intdmpla destul de brusc, sub forma unei crize, simptome de altfel cunoscute
camarazilor cu experienta. Cu totii ne temeam de acest moment - nu atat pentru noi,
fapt care ar fi fost nesemnificativ, cat pentru prietenii nostri. De obicei, incepea cu
refuzul detinutului de a se mai imbraca dimineata, de a se mai spala sau de a mai iesi
pe platou. Nici rugamintile, nici loviturile si nici amenintarile nu mai aveau niciun efect.
Pur si simplu zacea acolo, de-abia miscandu-se. Daca criza lui se datora vreunei boli,
refuza sa fie dus la infirmerie sau sa mai faca ceva care sa-l ajute. Pur si simplu, se
dadea batut. Ramanea acolo, zacand in propriile-i excremente, fara sa-i mai pese de
nimic.

Odata am fost martor la o demonstratie dramatica a legaturii stranse dintre
pierderea increderii in viitor si aceasta periculoasa renuntare. E, responsabilul baracii
mele, un compozitor si libretist destul de cunoscut, mi-a marturisit intr-o zi:

- Vreau sa-ti spun ceva, doctore. Am avut un vis ciudat. O voce mi-a spus ca pot
sa-mi pun o dorinta, ca trebuie doar sa spun ce vreau sa aflu si voi primi raspuns. Ce
crezi ca am

intrebat? Am vrut sa stiu cand se va termina pentru mine razboiul. Stii ce vreau
sa spun, doctore - pentru mine! Voiam sa stiu cand noi, cand lagarul nostru va fi
liberat, iar suferintele noastre se vor fi sfarsit.

- Cand ai avut visul asta?, I-am intrebat eu.

- In februarie 1945, mi-a raspuns el. Era pe la inceputul lui martie.

- Si ce ti-a raspuns vocea din vis? Atunci mi-a soptit pe furis:

- 30 martie.

Cand F. mi-a istorisit visul, era inca plin de speranta ca vocea din vis va fi avut
dreptate. Dar pe masura ce se apropia ziua fagaduita, vestile despre razboi care
ajungeau in lagarul nostru aratau ca fiind foarte putin probabila eliberarea noastra la
data promisa. Pe 29 martie, F. s-a imbolnavit brusc si a facut febra mare. Pe 30
martie, data la care profetia ii spusese ca se vor termina pentru el razboiul si
suferintele, a inceput sa delireze si si-a pierdut cunostinta. Pe 31 martie era deja mort.
Dupa toate aparentele, murise de tifos.

Cei care stiu cat de stransa este legatura dintre starea sufleteasca - adica
curajul, speranta, sau lipsa acestora - si imunitatea organismului vor intelege de ce
pierderea brusca a sperantei si curajului poate fi fatala. Cauza principala a mortii
prietenului meu a fost ca eliberarea asteptata nu s-a petrecut si astfel el a fost teribil
de dezamagit. Asta i-a scazut brusc rezis-< tenta organismului impotriva infectarii
latente cu tifos. Credinta in viitor si dorinta lui de a trai au fost paralizate, iar corpul a
cazut prada bolii - si astfel s-a facut ca vocea din visul sau a avut, la urma urmei,
dreptate.



Observatiile facute asupra acestui caz si concluziile trase sunt in acord cu ceea
ce doctorul-sef al lagarului mi-a supus atentiei. Rata mortalitatii in saptamana dintre
Craciunul lui 1944 si Anul Nou, 1945, a crescut in lagar mai mult ca niciodata.

in opinia lui, cauza acestei cresteri a mortalitatii nu corista in conditiile mai grele
de munca sau in saracirea proviziilor noastre de hrana, ori in schimbarea conditiilor
meteorologice, ori in aparitia unor noi epidemii. Era pur si simplu faptul ca detinutii se
hranisera cu speranta naiva ca de Craciun vor fi din nou acasa. Pe masura ce se
apropia data respectiva si nu apareau vesti incurajatoare, detinutii isi pierdura curajul
si dezamagirea i coplesi. Faptul avu o influenta periculoasa asupra puterii lor de a
rezista si multi dintre ei au pierit.

Asa cum am aratat si mai inainte, orice incercare de a reface forta interioara a
omului th lagar trebuia mai inainte de toate sa aiba succes in a-i indica un scop pentru
viitorul sau. Cuvintele lui Nietzsche - ,,Cel care are un de ce pentru care sa traiasca
poate indura aproape orice" - ar putea fi un motto calauzitor pentru toate stradaniile
psihoterapeutice si psihoigie-nice care ii privesc pe detinuti. Ori de cate ori se oferea
un prilej, trebuia sa li se ofere un de ce - un rost - pentru viata lor, ca sa fie intariti si
sa poata indura acel orice al existentei lor. Vai de cel care nu mai gasea niciun sens
vietii lui, niciun tel, niciun scop si, ca atare, niciun rost de a mai continua sa traiasca.
Acesta pierea curand. Replica tipica cu care el se opunea tuturor argumentelor
incurajatoare era: ,Nu mai am la ce sa ma mai astept de la viata!" Ce poti sa mai
raspunzi la asa ceva?

Lucrul de care aveam cu adevarat nevoie era o schimbare fundamentala a
atitudinii noastre fata de viata. A trebuit sa invatam noi insine, ba inca a trebuit sa-|
invatam si pe semenul nostru disperat ca ceea ce conteaza cu adevarat este nu
ceea ce asteptam noi de la viata, ci mai degraba ceea ce viata asteapta de la
noi. Trebuia sa incetam a ne mai intreba care este sensul vietii si, in schimb, sa ne
gandim ca noi insine eram intrebati asta de catre viata - zi de zi si ceas de ceas.
Raspunsul nostru trebuia sa constea nu in palavrageala si meditatie, ci in actiune

justa. La urma urmei, viata inseamna sa iti asumi responsabilitatea de a gasi
raspunsul just la problemele acesteia si de a face fata sarcinilor pe care ea i le
traseaza fiecaruia dintre noi.

Aceste sarcini, si de aceea si sensul vietii, difera de la om la om si de la o clipa la
alta. Asadar, este cu neputinta sa definesti sensul vietii la modul general. intrebarilor
despre sensul vietii nu li se poate raspunde niciodata prin declaratii exhaustive. .Viata"
nu este ceva vag, ci ceva foarte real si concret, tot asa cum si sarcinile vietii sunt la fel
de reale si de concrete. Ele alcatuiesc destinul omului, care este diferit si unic pentru
fiecare individ in parte. Niciun om si niciun destin nu pot fi comparate cu un alt om si
cu un alt destin. Nicio imprejurare nu se repeta, si fiecare situatie cere un alt raspuns.
Cateodata, situatiile in care omul se gaseste i pot cere sa-si modeleze propria-i soarta



prin actiune. Alteori, @ mai avantajos pentru el sa faca uz de sansa de a contempla si
de a realiza in acest fel valori launtrice. Alteori, omului i se poate cere sa isi accepte
pur si simplu soarta si sa-si duca crucea. Fiecare situatie se distinge prin unicitatea ei
si intotdeauna exista doar un singur raspuns corect la problema pe care o ridica
situatia respectiva.

Cand omul descopera ca destinul lui este sa sufere, va trebui sa-si accepte
suferinta ca fiind propria sa misiune; singura si unica lui misiune. Va trebui sa realizeze
faptul ca pana si in aceasta suferinta a sa, el este unic si singur in intregul univers.
Nimeni nu-l poate scuti de suferinta lui sau nu poate sa sufere in locul sau. Singura lui
sansa tine de modul cum isi poarta povara.

Pentru noi, detinutii, astfel de ganduri nu erau deloc niste simple speculatii
rupte de realitate. Erau singurele ganduri care ne puteau ajuta. Ele ne-au ferit de
disperare, chiar si atunci cand parea ca nu vom mai scapa cu zile. Trecuseram deja de
mult de stadiul intrebarilor despre sensul vietii, de acea interogare naiva care intelege
viata ca pe atingerea unui scop doar prin crearea activa a unor valori. Pentru noi,
sensul vietii cuprindea ciclurile mai ample ale vietii si mortii, ale suferintei si pieirii.

De indata ce ni s-a dezvaluit sensul suferintei, am refuzat sa bagatelizam sau sa
ne indulcim chinurile din lagar igno-randu-le sau nutrind iluzii false si intretinand un
optimism artificial. Suferinta devenise pentru noi o sarcina careia nu voiam sa-i
intoarcem spatele. Ne dadeam seama de oportunitatile ascunse pe care ea ni le
oferea ca sa realizam ceva, acele oportunitati care l-au facut pe poetul Rilke sa scrie:
W/'e viei ist aufzuleiden (,,Cat de mare e suferinta prin care trebuie sa trecem!").
Rilke vorbea despre acea .”indurare a suferintei", la fel cum altii vorbesc despre
~indeplinirea unei munci oarecare". Si noi chiar ca aveam destula suferinta prin care
sa trecem. De aceea, era nevoie sa facem fata intregii suferinte, incercand sa
reducem la minimum momentele de slabiciune si lacrimile scapate pe furis. Dar nu
era cazul sa te rusinezi de lacrimile tale, caci ele erau dovada celui mai mare curaj
omenesc: curajul de a suferi. Numai cativa au reusit asta. Unii au marturisit rusinati ca
plangeau, asa cum a facut si camaradul meu pe care l-am intrebat cum a trecut peste
edemele de care suferea, si care mi-a marturisit asa: ,,Am plans pana mi-au trecut."

inceputurile plapande ale psihoterapiei sau psihoigienei erau, ori de cate ori
chiar se putea face acest lucru in lagar, fie individuale, fie colective. Tentativele de
psihoterapie individuala erau adeseori un soi de ,masura de prim ajutor". Aceste
eforturi vizau mai ales preventia sinuciderilor. Una dintre regulile foarte stricte din
lagar interzicea orice stradanie de a salva un om care incerca sa se sinucida. De pilda,
era interzis sa tai franghia unui om care incerca sa se spanzure. Ca urmare,
prevenirea unor astfel de tentative era foarte importanta.

imi amintesc de doua cazuri de posibil suicid care se asemanau izbitor de mult.
Amandoi oamenii aceia ne spusesera despre intentiile lor de a-si lua viata. Amandoi
facusera uz de



argumentul clasic, respectiv ca nu mai aveau la ce sa se astepte de la viata. In
ambele cazuri, intrebarea era cum sa-i faci sa realizeze ca de fapt viata era aceea care
mai astepta ceva de la ei; ca astepta ceva de la ei in viitor. Am descoperit ca, de fapt,
pentru unul dintre ei era vorba de fiica sa, pe care acesta o adora si care il astepta
intr-o alta tara. Pentru celalalt era vorba de un lucru, nu de o persoana. Acesta era un
om de stiinta si scrisese o serie de carti care trebuiau sa fie finalizate. Nimeni nu ar fi
putut face munca aceea in locul lui, dupa cum nicio alta persoana nu ar fi putut lua
locul tatalui in inima fiicei sale.

Aceasta unicitate si singularitate care il caracterizeaza pe fiecare om in parte si
care da sens existentei sale are de-a face la fel de mult cu munca creatoare, pe cat
are de-a face cu dragostea. Tocmai faptul ca avem de-a face cu imposibilitatea de a
inlocui o anumita persoana permite ca responsabilitatea omului pentru propria-i
existenta si continuitatea acesteia sa apara in toata maretia sa. Un om care devine
constient de responsabilitatea pe care o are fata de o fiinta umana care 1l asteapta cu
iubire sau fata de o treaba neterminata nu va fi niciodata in stare sa-si iroseasca viata.
Cunoscand ,de ce"-ul propriei sale existente, el va fi in stare sa indure aproape
Lorice".

Prilejurile de a face psihoterapie colectiva erau, fireste, limitate in lagar. Sa fii un
exemplu de urmat era mai eficient decat ceea ce vorbele ar fi putut transmite
vreodata. Un responsabil de baraca care nu se dadea cu autoritatile avea, prin chiar
comportamentul lui incurajator, o mie de prilejuri de a-i influenta moral pe cei aflati
sub autoritatea sa. Influenta nemijlocita a comportamentului este intotdeauna mai
eficienta decat cea a cuvintelor. Dar erau si situatii cand cuvantul era de asemenea
eficient, cand receptivitatea sufleteasca era amplificata de anumite Tmprejurari
exterioare. imi amintesc de o intamplare care ne-a oferit o ocazie de-a face
psihoterapie cu colegii din intreaga noastra baraca, gratie sporirii receptivitatii lor din
cauza unei anumite situatii exterioare.

Avusesem o zi proasta. La defilare se anuntasera mai multe actiuni care, de
atunci Tnainte, ar fi urmat sa fie privite drept sabotaje si, prin urmare, pedepsite
imediat cu moartea prin spanzurare. Printre acestea se numarau delicte precum
taierea unor fasii din paturile invechite (pentru a ne improviza intaritoare pentru
glezne) si ,furturi" mult prea neinsemnate. Cu cateva zile mai inainte, un detinut, pe
jumatate mort de foame, patrunsese intr-o magazie si furase niste cartofi. Furtul
fusese descoperit si cativa detinuti il identificasera pe ,hot". Cand autoritatile lagarului
au aflat de acest lucru, au ordonat ca omul vinovat sa le fie predat, ori intregul lagar
va fi infometat timp de o zi. Evident, cei 2 500 de oameni au preferat sa faca foamea.

Seara, dupa o zi de foamete, zaceam in bordeiele noastre de pamant, cu
moralul la pamant. Se vorbea foarte putin, caci orice vorba ne irita. Apoi, ca lucrurile
sa devina si mai rele, s-a luat lumina. Ajunseseram cu rabdarile la capat. Dar



responsabilul baracii noastre era un om intelept. A improvizat un mic discurs despre
toate cate ne treceau prin minte in clipele acelea. A vorbit despre multii camarazi care
murisera in ultimele zile fie din cauza bolii, fie pentru ca isi luasera viata. Dar, de
asemenea, a mentionat si ceea ce trebuie sa fi fost adevaratul motiv al mortii lor:
faptul ca renuntasera sa mai spere. A sustinut ca trebuia sa existe o cale de a
impiedica si alte posibile victime sa ajunga in aceasta situatie-limita. Si a indicat spre
mine, asteptand sa le dau eu un sfat.

Dumnezeu stie ca nu eram in dispozitia necesara pentru a da explicatii
psihologice sau pentru a tine o predica - asa incat sa le pot acorda camarazilor mei un
fel de prim ajutor pentru sufletele lor. imi era frig si-mi era foame, eram irascibil si
obosit, dar a trebuit sa fac un efort si sa folosesc acel unic prilej. Era nevoie de
incurajare mai mult ca oricand.

Asa ca am inceput prin a rosti cele mai obisnuite consolari. Am spus ca, nici
chiar in aceasta Europa ajunsa la cea de-a sasea iarna a celui de-al Doilea Razboi
Mondial, situatia noastra nu era cea mai groaznica la care ne-am fi putut gandi. Am
spus ca fiecare dintre noi trebuia sa se intrebe ce pierderi de neinlocuit va fi suferit
pana atunci. Am speculat zicand ca pentru multi dintre ei aceste pierderi au fost
putine la numar. Cine se afla inca in viata avea motive sa mai traga nadejde.
Sanatatea, familia, fericirea, posibilitatile profesionale, norocul, pozitia in societate -
toate acestea erau lucruri ce puteau fi redobandite. La urma urmei, aveam toate
oasele intregi. Toate prin cate trecuseram ar mai fi putut constitui o zestre pentru
viitor. Si am citat din Nietzsche: Wos m/ch nicht umbringt, macbt mich starker
(,Ceea ce nu ma omoara, ma intareste.").

Apoi am vorbit despre viitor. Am spus ca celui ce-l priveste cu obiectivitate,
viitorul trebuie sa ii para lipsit de speranta. Am fost de acord cu faptul ca fiecare dintre
noi putea ghici cat de mici ii erau sansele de supravietuire. Le-am spus ca, desi nu era
epidemie de tifos in lagar, mi-am estimat propriile sanse la una din douazeci. Dar le-
am spus si ca, In ciuda acestui fapt, nu aveam de gand sa-mi pierd speranta si sa ma
dau batut. Caci nimeni nu putea sti ce-i rezerva viitorul, cu atat mai putin ora
urmatoare. Chiar daca nu ne puteam astepta la niste evenimente militare
senzationale in zilele urmatoare, cine putea sti mai bine decat noi, dupa atata
experienta asimilata in lagar, ce mari sanse ni se puteau deschide cateodata, chiar pe
neasteptate, chiar si daca doar la nivel individual. De exemplu, puteam fi detasati pe
neasteptate cu o echipa beneficiind de conditii de lucru exceptionale - caci acesta era
genul de lucru care constituia ,,norocul" prizonierului.

Dar nu doar ca le-am vorbit despre viitor si despre valul care-l acoperea, ci am
mentionat si trecutul, toate bucuriile lui si faptul ca lumina lui stralucea chiar si in
intunericul acelor clipe. Din nou am citat dintr-un poet - pentru a evita sa par ca predic
- care scrisese asa: Wos Du erlebst, kann keine Macht der We/t D/r rauben (,Ceea



ce tu ai vietuit, nicio forta de pe pamant nu-ti mai poate lua."). Nu doar trairile noastre,
ci si tot ceea ce facusem, gandurile marete pe care le vom fi nutrit si tot ceea ce am
suferit, toate acestea nu sunt pierdute, chiar daca tin de trecut, caci noi le-am adus in
fiinta. A fi fost este, de asemenea, un fel de a fiinta si, probabil, cel mai sigur.

Apoi am vorbit despre multele prilejuri de a da sens vietii. Le-am spus
camarazilor mei (care zaceau fara sa se miste, macar ca uneori se mai putea-auzi
cate un suspin) ca viata omului, oricare ar fi imprejurarile, nu inceteaza niciodata sa
aiba sens si ca acest nemarginit sens al vietii include suferinta si sfarsitul, privatiunea
si moartea. Le-am cerut bietelor fapturi care ma ascultau atente in intunericul baracii
sa faca fata gravitatii situatiei in care ne gaseam. Nu trebuiau sa-si piarda speranta, Ci
sa-si pastreze curajul avand siguranta ca lipsa sortilor de izbanda in lupta noastra nu i
scadea acesteia cu nimic din demnitate si sens.

Am spus ca, in acele ceasuri grele, pe fiecare dintre noi ne privea cineva - un
prieten, o sotie, cineva viu sau cineva mort, ori Dumnezeu - si ca nu se astepta sa 1l
dezamagim. Ca spera sa ne afle suferind cu fruntea sus - nu ca niste nenorociti -, ci ca
unii care stim cum sa murim.

Si, in cele din urma, am vorbit despre jertfa noastra, care in orice caz avea un
sens. Tinea de natura acestei jertfe sa para lipsita de sens pentru lumea de afara,
pentru lumea care cauta succesul material. Dar, in realitate, jertfa noastra avea rost.
Aceia dintre noi care au o credinta oarecare - le-am spus-o franc - pot intelege acest
lucru fara nicio greutate. Le-am istorisit despre un camarad de-al lor care, la sosirea sa
in lagar, a incercat sa faca un pact cu Cerul, ca suferinta si moartea lui

sa crute de la un sfarsit dureros® fiinta omeneasca pe care o iubea. Pentru
acest om, suferinta si moartea aveau un sens; iar jertfa lui avea cea mai profunda
semnificatie. Nu voia sa moara degeaba. Niciunul dintre noi nu dorea asa ceva.

Scopul cuvintelor mele era sa aflu un sens deplin in viata noastra, atunci si
acolo, in baraca aceea si in situatia aceea practic lipsita de orice speranta. Si am vazut
ca eforturile mele fusesera incununate de succes. Cand becul incepu iarasi sa palpaie,
am putut vedea chipurile nefericite ale prietenilor mei care veneau spre mine
clatinandu-se, pentru a-mi multumi, cu ochii in lacrimi. Dar trebuie sa marturisesc aici
ca doar arareori am avut puterea interioara de a lua legatura cu tovarasii mei de
suferinta si ca trebuie sa fi pierdut multe prilejuri de a face astfel de lucruri pentru ei.

Am ajuns acum la cel de-al treilea stadiu al reactiilor sufletesti ale detinutului - e
vorba de psihologia detinutului dupa eliberarea sa. Dar mai inainte vom lua in
considerare o intrebare care este adeseori pusa psihologului, in special atunci cand
acesta a cunoscut pe pielea lui asemenea lucruri: ,,Ce ne poti spune despre profilul
psihologic al garzilor lagarului? Cum este cu putinta ca oameni, deopotriva din sange
si carne, sa-i trateze pe semenii lor in felul in care atatia detinuti spun ca au fost
tratati?" Dupa ce a auzit despre aceste lucruri si a ajuns sa creada ca ele s-au



intamplat aievea, omul e nevoit sa se intrebe: cum de a fost posibil, din punct de
vedere psihologic, sa se intample asa ceva? Pentru a raspunde la intrebarea
respectiva, fara a intra in prea multe amanunte, trebuie punctate cateva aspecte.

in primul rand, printre gardieni existau unii sadici, sadici in cel mai pur sens
clinic.

13 Frankl se refera aici la mama sa, Elsa, despre care urma sa afle abia dupa
liberarea lui din lagar ca fusese dusa din gara Auschwitz direct la camera de gazare (v.
Viktor Frankl - Recollections). (n.trad.)

in al doilea rand, acesti sadici erau intotdeauna selectati atunci cand era nevoie
de un detasament de gardieni duri.

Era mare bucurie la locul de munca cand, dupa doua ore de munca pe un ger
crunt, ni se dadea voie sa ne incalzim cateva minute in fata unei sobite in care
aruncam ramurele si aschii de lemn. Dar intotdeauna se gaseau unii sefi de echipa
care simteau o mare placere sa ne priveze de acest confort. Cat de clar se putea
vedea pe fetele lor aceasta placere, nu doar atunci cand ne interziceau sa stam langa
soba, ci mai ales cand o rasturnau aruncand jarul binefacator in zapada! Cand un SS-
ist antipatiza o persoana.,se gasea intotdeauna printre ei vreunul mai deosebit,
cunoscut ca fiind pasionat de metodele sadice de tortura si foarte specializat in acest
sens si caruia ii era expediat nefericitul detinut.

in al treilea rand, odata cu scurgerea timpului, cei mai multi dintre gardieni
devenisera nesimtitori din pricina folosirii tot mai numeroaselor brutalitati in lagar.
Acesti oameni impietriti moral si sufleteste refuzau cel putin sa aplice masuri sadice.
Dar nu ii impiedicau pe altii sa o faca.

in al patrulea rand, trebuie sa afirmam ca si printre gardieni erau unii carora le
era mila de noi. il voi mentiona aici doar pe comandantul lagarului de unde m-am
liberat. Dupa eliberare s-a descoperit - ceea ce doar doctorul lagarului, el insusi un
detinut, stiuse - ca acest om scosese sume deloc mici de bani din propriul sau buzunar
pentru a face rost de medicamente pentru detinutii sai, aducandu-le din orasul din
apropiere.*

140 intamplare interesanta cu privire la acest comandant SS se refera la
atitudinea unor detinuti evrei fata de el. La finele razboiului, cand trupele americane i-
au eliberat pe detinutii din lagarul nostru, trei tineri evrei unguri I-au ascuns pe acest
comandant in padurile Bavariei. Apoi s-au dus la comandantul fortelor armate
americane, care voia foarte mult sa-l captureze pe comandantul SS, si i-au zis ca ii vor
spune unde se afla respectivul, dar numai cu anumite conditii:

Insa gardianul-sef al lagarului, el insusi un detinut, era mai dur decat toti
gardienii SS. ii batea pe ceilalti detinuti cu orice prilej neinsemnat, in timp ce
comandantul lagarului, din cate cunosc eu, nu a ridicat niciodata mana asupra
niciunuia dintre noi.



Este evident faptul ca eticheta atribuita cuiva, fie ca era gardian sau detinut, nu
ne spunea aproape nimic. Bunatatea umana o putem gasi in toate grupurile, chiar si
in cele care, luate in ansamblu, ar putea fi usor de condamnat. Granitele dintre grupuri
se suprapuneau Si nu era cazul sa incercam sa simplificam problemele zicand ca unii
oameni erau ingeri, iar ceilalti, diavoli. Bineinteles, era o performanta remarcabila
pentru un gardian sau pentru un supraveghetor sa fie bun cu detinutii in ciuda tuturor
influentelor din lagar, in vreme ce josnicia unui detinut care isi trata rau propriii
tovarasi era vrednica de tot dispretul. Evident, detinutii gaseau aceasta lipsa de
caracter ca fiind foarte deranjanta, in timp ce erau profund miscati de cea mai mica
dovada de bunatate ce venea din partea unui gardian. Imi amintesc cum, intr-o zi, un
gardian mi-a dat pe furis o bucatica de paine pe care stiam ca o pusese deoparte
probabil din propria sa portie de la micul dejun. Ceea ce m-a miscat pana la lacrimi a
fost nu atat bucatica de paine, cat

comandantul american trebuia sa le promita ca nu-i va face nici un rau acestui
om. Dupa un timp, ofiterul american le-a promis in sfarsit acestor tineri evrei ca, atunci
cand va fi luat prizonier, comandantul neamt nu va pati nimic. Si nu numai ca ofiterul
american si-a tinut promisiunea, dar comandantul SS a fost intr-un fel chiar reabilitat
in functia sa anterioara de conducator al lagarului, pentru a supraveghea colectarea
de haine din satele bavareze din preajma si distribuirea lor catre toti aceia dintre noi
care, la vremea respectiva, inca mai purtam hainele ce ne ramasesera de la alfi
detinuti din lagarul de la Auschwitz, care nu fusesera la fel de norocosi ca si noi, fiind
trimisi spre camerele de gazare imediat dupa sosirea lor in gara lagarului, (n.aut.)

~ceva-ul' omenesc pe care omul acela mi |-a daruit - vorba si privirea cu care si-
a insotit darul.

Din toate acestea putem invata ca in lumea aceasta exista doua rase de
oameni, doua si numai doua: ,rasa" omului cu bun-simt si aceea a omului nesimtit.
Peste tot le putem intalni pe amandoua; amandoua penetreaza in toate grupurile
societatii. Niciun grup social nu e alcatuit in intregime doar din oameni simtiti sau doar
din nesimtiti. Din acest punct de vedere, niciun grup social nu este o ,rasa pura" - si
tocmai de aceea puteam uneori intalni cate un om plin de bun-simt printre gardienii
lagarului. , y

Viata din lagarul de concentrare deschidea sufletul omului si ii dadea pe fata
profunzimile. Este oare surprinzator faptul ca in aceste adancimi ale sufletului
regaseam calitati umane care, in adevarata lor natura, erau un amestec de bine si de
rau? Prapastia care separa binele de rau si care trece prin toate fiintele omenesti,
atingand adancimi negandite, ni se dezvaluia cu claritate chiar in strafundul acestui
abis pe care il deschidea lagarul de concentrare.

Si acum, sa trecem la ultimul capitol despre psihologia lagarului de concentrare
- psihologia detinutului care a fost liberat. Pentru a descrie experienta liberarii, care in
mod natural trebuie sa fie personala, vom alege franturi din acea parte a naratiunii



noastre care vorbeste despre dimineata cand deasupra portilor lagarului a fost arborat
steagul alb, dupa atatea zile de mare tensiune. Starea de suspans launtric a fost
urmata de o usurare deplina. Dar ar fi gresit sa se creada ca eram nebuni de bucurie.
Asadar, ce s-a intamplat?

Cu pasi tarsaiti, noi, detinutii, ne-am tarat pana la portile lagarului. Timizi, am
privit de jur imprejur, aruncandu-ne unul altuia priviri intrebatoare. Apoi am indraznit
sa pasim un pic afara din lagar. De data asta nu s-a mai urlat la noi si nici nu am mai
fost nevoiti sa ne grabim sa ne intoarcem ca sa evitam

vreo lovitura sau vreun sut. Oh, nu! De data asta, gardienii ne ofereau tigari! La
inceput, cu greu i-am mai recunoscut; isi trasesera repede pe ei haine civile. Ne-am
plimbat incetisor de-a lungul drumului care pornea din lagar. Dar curand au inceput sa
ne doara picioarele, amenintand sa ni se si umfle. Si totusi, mergeam schiopatand;
doream sa vedem imprejurimile lagarului, pentru prima data cu ochii unor oameni
liberi. ,Libertate" - ne tot repetam si totusi nu puteam realiza faptul. Repetaseram
cuvantul acesta atat de des in timpul anilor cat visasem la libertate, incat isi pierduse
sensul. Realitatea sa nu mai patrundea in constiinta noastra; nu puteam pricepe faptul
ca libertatea ne apartinea.

Am ajuns la niste pajisti inflorite. Le vedeam si realizam ca erau acolo, dar nu ne
trezeau nimic in suflet. Prima scanteie de bucurie a aparut cand am vazut un cocos cu
0 coada multicolora. Dar era doar o scanteie; nu apartineam inca acestei lumi.

Seara, cand ne-am strans din nou in baraca, ne-am intrebat pe furis unul pe
altul: ,,Spune-mi, ti-a placut azi?"

Si interlocutorul a raspuns rusinat, nestiind ca noi toti simtiseram la fel: ,Sincer,
nu!" Pur si simplu pierdusem capacitatea de a simti multumirea si trebuia s-o
reinvatam, incetul cu incetul.

Din punct de vedere psihologic, ceea ce li se intampla detinutilor eliberati poate
fi numit ,, depersonalizare". Totul ni se parea ireal, nefiresc, ca intr-un vis. Nu ne venea
sa credem ca era adevarat. De cate ori ne fusesera inselate visele in anii din urma!
Visam ca ziua liberarii a venit, ca am fost pusi in libertate, ca neintorseseram deja
acasa, ca ne salutam prietenii, ca ne imbratisam sotiile, ca stateam la masa si
incepeam sa povestim toate prin cate trecusem - chiar si cat de des vazuse-ram ziua
liberarii in visele noastre. Si apoi, un fluier ascutit suna in urechile noastre, dand
semnalul de desteptare si punand capat viselor de libertate. Acum insa, visul chiar
devenise realitate. Dar mai puteam noi oare crede cu adevarat in el?

Trupul are insa mai putine inhibitii decat mintea. Din prima clipa s-a folosit bine
de noua sa libertate. incepuseram sa mancam - ore si zile la rand, chiar si jumatate
din noapte. E uimitor cat de mult poate sa manance cineva. Si cand cate un detinut
era invitat de vreun fermier prietenos din vecinatate, manca si iar manca, apoi bea
cafea, ceea ce li dezlega si limba, si apoi incepea sa vorbeasca ore la rand. Presiunea



la care fusese supus sufletul sau atatia ani se elibera in sfarsit. Auzindu-l povestind,
aveai impresia ca trebuia sa vorbeasca, ca dorinta lui de a vorbi era irezistibila.
Cunoscusem oameni care, aflati pentru scurta vreme sub o mare tensiune (de
exemplu, in timpul unei razii facute de Gestapo), avusesera reactii asemanatoare.
Trecura multe zile pana cand nu numai ca li se dezlega limba, ci si ceva dinlauntrul lor,
cand simteau deodata ca depasisera obstacolul ciudat care ii incatusase.

intr-o zi, dupa eliberare, m-am plimbat prin imprejurimi pe pajistile inflorite,
mult, mult de tot, inspre targusorul cel mai apropiat de lagar. Ciocarlile se avantau
spre cer si le ascultam trilurile vesele. Nu era tipenie de om cat vedeai cu ochii. Nu
mai era nimic altceva decat pamantul si cerul nesfarsit, si veselia ciocarliilor, si
nemarginirea spatiului. M-am oprit, am privit in jur, si in sus, spre cer, si am cazut in
genunchi. In clipa aceea, n-am mai stiut de mine si de lumea din jur - aveam doar un
singur lucru in minte - mereu acelasi: ,,Am strigat catre Domnul din inchisoarea mea
stramta si El mi-a raspuns scotan-du-ma in nemarginirea spatiului".*

Cat de mult am stat ingenuncheat si am repetat aceste cuvinte, nu-mi pot
aminti... Dar stiu ca In ziua aceea, in ceasul acela, am inceput o viata noua. Pas cu
pas, am progresat pana cand am redevenit o fiinta umana.

> Frankl citeaza din Psalmii regelui David: ,in mijlocul stramtorarii am chemat
pe Domnul: Domnul m-a ascultat si m-a scos la larg." - Psalmul 18,5. (n.trad.)

Cu siguranta ca drumul parcurs de la tensiunea sufleteasca acuta din ultimele
zile de lagar (de la acel razboi al nervilor) la pacea mintii nu a fost lipsit de obstacole.
Ar fi gresit sa se creada ca un detinut eliberat nu mai avea nevoie de nicio asistenta
spirituala. Trebuie sa tinem cont ca un om aflat vreme indelungata sub o asa uriasa
presiune sufleteasca se gaseste, fireste, intr-o oarecare primejdie dupa eliberare, mai
ales ca fusese brusc usurat de ea. Acest pericol (in sensul igienei psihologice) este
contragreutatea psihologica pusa in cumpana. Dupa cum sanatatea fizica a
scafandrului ar fi in pericol daca acesta ar parasi brusc camera de decompresie (unde
se afla sub o presiune atmosferica enormad), tot asa omul eliberat dintr-odata de
tensiunea sufleteasca poate suferi anumite deteriorari ale sanatatii sale morale si
spirituale.

In timpul acestei faze psihologice, se poate observa ca oamenii cu o natura
ceva mai primitiva nu pot scapa de influenta brutalitatilor care i-au inconjurat in viata
de lagar. Acum, liberi fiind, gandeau ca-si pot folosi libertatea fara nicio cenzura si in
chip barbar. Singurul lucru care se schimbase in ceea ce-i privea era faptul ca, acum,
din asupriti devenisera asupritori. Din niste obiecte supuse fortei silnice si nedreptatii
devenisera niste oameni pusi pe harta. isi justificau comportamentul cu experientele
groaznice prin care trecusera. Faptul acesta devenea evident in evenimente minore.
Un prieten de-al meu se plimba cu mine pe un camp, inspre lagar, cand deodata am
ajuns la un lan verde. Automat, eu l-am evitat, dar el m-a apucat de brat si m-a tarat



prin lan. Am ingaimat ceva, sa nu calcam in picioare lanul verde. El s-a enervat, mi-a
aruncat o privire furioasa si a strigat la mine: ,,Nu mai spune! Nu ne-au ajuns toate
cate le-am patimit? Sotia si copiii mi-au fost gazati - ca sa nu mai amintesc de toate
celelalte lucruri prin care am trecut -, si tu imi interzici sa calc in picioare cateva fire de
ovaz!"

Astfel de oameni puteau doar cu greu sa fie condusi inapoi la adevarul unanim
acceptat ca nimeni nu are dreptul sa faca ceva rau, nici chiar daca lui i s-a facut vreun
rau. Trebuia sa ne straduim a-i conduce Tnhapoi la acest adevar, altfel consecintele ar fi
fost mult mai rele decat paguba catorva mii de spice de ovaz calcate in picioare. inca il
am in fata ochilor pe detinutul care, suflecandu-si manecile camasii, si-a varat mana
dreapta sub nasul meu urland: ,,Sa-mi tai mana daca n-am s-0 manjesc cu sange in
ziua cand voi ajunge acasa!" Vreau sa subliniez faptul ca omul care a rostit aceste
cuvinte nu era un individ rau. Mi-a fost unul dintre cei mai bunj camarazi, atat in lagar,
cat si dupa aceea.

Pe langa uraciunea morala rezultata in urma acelei bruste eliberari de sub
tensiunea sufleteasca, mai era vorba si de alte doua trairi fundamentale care
amenintau sa strice caracterul detinutului, acum liber: amaraciunea si dezamagirea
suferite dupa revenirea la viata de mai inainte.

Amaraciunea era cauzata de o serie de lucruri cu care se confrunta in orasul sau
natal. Cand, la intoarcerea sa, omul a descoperit ca, ih multe ocazii, cand se intalnea
cu altii, nu dadea decat peste ridicat din umeri si fraze rasuflate, tindea sa se
amarasca si sa se intrebe de ce a trecut prin toate prin cate trecuse. Cand auzea
aproape peste tot aceleasi fraze, de genul: ,,Noi n-am stiut nimic despre asta!", sau:
»Si noi am suferit", atunci se intreba: ,,Oamenii astia chiar nu stiu sa-mi spuna ceva
mai potrivit?"

Trairea dezamagirii este insa diferita. Aici nu mai era vorba doar de vreun
prieten (a carui superficialitate si lipsa de simtire erau intr-atat de respingatoare incat
in cele din urma te simteai ca alunecand intr-o gaura din care nu mai puteai vedea
sau auzi nicio alta fiinta umana), ci de soarta insasi care parea atat de cruda. Un om
care crezuse ani la rand ca atinsese limita absoluta a tuturor suferintelor posibile afla
acum ca suferinta

nu are margini, ca poate inca sa mai sufere, ba inca mult mai intens.

Cand am vorbit despre incercarea de a-i ridica moralul omului din lagar, am
spus ca trebuia sa i se arate ceva din viitor spre care sa priveasca. Trebuia sa i se
reaminteasca faptul ca mai avea inca viata, ca o f iinta umana 1l asteapta sa se
intoarca. Dar dupa eliberare? Au fost unii care au aflat ca nu ii mai astepta nimeni. Vai
de acela’® care a aflat ca persoana a carei unica amintire ii dadea curaj in lagar nu mai
exista! Vai de acela care, atunci cand ziua mult visata soseste in sfarsit, descopera ca
nu se aseamana deloc cu ceea ce asteptase el! Poate ca a luat troleibuzul, a calatorit



spre casa pe care ani la rand a privit-o numai si numai in mintea sa si a apasat butonul
soneriei exact asa cum, in o mie si unul dintre visele sale, tanjise sa ajunga sa faca,
doar pentru a afla ca persoana care ar fi trebuit sa 1i deschida nu este acolo si ca nu va
mai fi niciodata.

in lagar ne spuneam unul altuia ca nu exista o asa fericire pe acest pamant care
sa poata compensa tot ceea ce indurasem. Nu mai nadajduiam fericirea - nu asta ne
daduse curaj, nu asta daduse sens suferintei, sacrificiului sau mortii. Si, totusi, nu
eram deloc pregatiti pentru nefericire. Aceasta dezamagire, care ii astepta pe
suficienti detinuti, a fost o experienta peste care oamenii acestia au gasit ca le este
teribil de greu sa treaca si ca este deosebit de greu pentru psihiatru sa ii poata ajuta
sa o0 depaseasca. Dar faptul acesta nu trebuie sa-l descurajeze; dimpotriva, trebuie sa-
i ofere un imbold in plus de a o face.

insa pentru fiecare dintre detinutii liberi a venit si ziua cand, privind inapoi
inspre experientele lagarului, n-a mai fost in stare

16 Frankl se refera aici la sine insusi. Desigur, experienta lui nu a fost unica; multi
alti detinuti vor fi trecut prin aceleasi chinuri sufletesti, descoperind la intoarcerea din
lagar ca fiintele dragi pentru care luptasera sa supravietuiasca nu mai sunt. (n.trad)

sa priceapa cum de le-a putut indura pe toate. Dupa cum ziua eliberarii a venit
in cele din urma, si toate ii pareau a fi un vis frumos, tot asa a venit si ziua in care
toate experientele din lagar nu i-au mai parut a fi fost nimic mai mult decat un vis
urat.

Pentru omul reintors acasa, incununarea tuturor celor traite este sentimentul
minunat ca, dupa toate cate le-a indurat, nu mai are a se teme de nimic altceva, ci
numai de Dumnezeul sau.

P ARTEA A DOUA

Logoterapia pe scurt'’

17 Aceasta sectiune a fost revizuita si actualizata; ea a aparut pentru prima data
sub numele de ,,Conceptele fundamentale ale logoterapiei" in editia din 1962 a cartii
Omul in cautarea sensului vietii. (n.aut.)

DE OBICEI, CITITORII SCURTEI,MELE POVESTIRI AUTOBIOGRAFICE VOR O explicatie mai detaliata .si mai
directa a doctrinei mele terapeutice. In acest sens, am adaugat o scurta sectiune
despre logoterapie la editia originala a cartii mele From Death-Camp to
Existentialism. Faptul nu a fost insa indestulator, asa ca am fost asaltat de cereri
vizand o expunere mai extinsa. De aceea, pentru prezenta editie am rescris-o in
intregime si mi-am extins considerabil expunerea.

Sarcina nu a fost usoara. Sa furnizezi cititorului, intr-un spatiu restrans, intregul
material care a necesitat scrierea a 20 de volume in limba germana este o sarcina
aproape fara sorti de izbanda. imi amintesc de un doctor american care



»

m-a intrebat odata, in cabinetul meu din Viena:

- Doctore, de fapt sunteti psihanalist? La care eu am replicat:

- Nu sunt psihanalist; sa spunem mai degraba ca sunt psihoterapeut.
Dar el a continuat sa ma intrebe:

- Si carei scoli ii apartineti? I-am raspuns:

- Am propria mea teorie; se numeste logoterapie.

- Ati putea sa-mi spuneti intr-o singura fraza ce se intelege prin logoterapie? m-a
intrebat el. Sau care este deosebirea dintre psihanaliza si logoterapie?

- Desigur, i-am spus, dar mai intai ati putea sa-mi spuneti dumneavoastra intr-o
singura fraza care este esenta psihanalizei?

lata ce mi-a raspuns:

- In timpul psihanalizei, pacientul sta intins pe o canapea si istoriseste lucruri
care uneori sunt foarte neplacute de marturisit.

Imediat i-am intors-o, improvizand astfel:

- lar in logoterapie pacientul trebuie sa stea in picioare si sa asculte lucruri care
uneori sunt foarte neplacute.

Desigur, era o gluma, nu o versiune incapsulata a logoterapiei. Totusi un miez
de adevar exista, intrucat logoterapia, in comparatie cu psihanaliza, este o metoda
mult mai putin retrospectiva si introspectiva. Logoterapia se concentreaza mai
degraba asupra viitorului, adica asupra sensului pe care pacientul urmareste sa il dea
viitorului sau. (Logoterapia este cu adevarat o forma de psihoterapie centrata pe
sens.) Totodata, logoterapia rupe cercurile vicioase si mecanismele de feedback care
joaca un rol atat de mare in dezvoltarea nevrozelor. Astfel, autocentrarea®®, tipica
nevroticului, este intrerupta, in loc sa fie mereu incurajata si intarita.

Fara indoiala ca aceasta afirmatie reprezinta o simplificare extrema a ceea ce
este logoterapia; de fapt, in logoterapie pacientul este confruntat cu sensul vietii sale
si reorientat catre acesta. A-l face sa devina constient de acest sens poate contribui
mult la sporirea capacitatii sale de a depasi nevroza.

8 Frankl se refera aici la preocuparea exagerata a pacientului pentru propria
persoana, la autoobservarea excesiva, patologica, care duce nu doar la nasterea unor
simptome nevrotice care pot fi teribil de invalidante, ci si la formarea unor cercuri
vicioase exasperant de rezistente in fata medicatiei (v. Viktor E. Frankl, The doctor
and the soul). (n.trad.)

Dati-mi voie sa va explic de ce am ales termenul de ,logoterapie” ca nume
pentru teoria mea. Logos este un cuvant grecesc, care inseamna ,,sens". Logoterapia
sau, asa cum a fost numita de unii autori, ,Cea de a treia scoala vieneza de
psihoterapie"!®, se concentreaza asupra sensului existentei umane si asupra cautarii
sensului de catre om. Conform logoterapiei, aceasta stradanie a omului de a gasi sens



in viata sa reprezinta forta motivatoare prima in om. De aceea vorbesc eu despre
vointa de sens, in contrast cu principiul placerii (sau, cum I-am mai putea numi altfel,
vointa de placere) pe care se centreaza psihanaliza freudiana, si totodata in opozitie
cu vointa de putere pe care se centreaza psihologia adleriana (care foloseste
termenul de , lupta pentru superioritate").

VOINTA DE SENS

Cautarea sensului reprezinta motivatia prima a omului in viata, iar nu o
~rationalizare secundara" a pornirilor sale instinctuale. Unicitatea si specificul sensului
constau in faptul ca acesta trebuie si poate fi indepjinit numai de catre omul insusi.
Numai astfel conceptul capata semnificatia care ii va satisface omului vointa sa de
sens. Exista autori care considera ca sensurile si valorile ,nu sunt altceva decat
mecanisme de aparare, forme de reactie si de sublimare". in ceea ce ma priveste, n-
as vrea sa traiesc de dragul ,,mecanismelor mele de aparare" si nici nu as fi gata sa
mor de dragul ,formelor mele de reactie". Totusi, omul este capabil sa traiasca si sa
moara pentru idealurile si valorile sale!

W Prima scoala vieneza de psihoterapie 1i apartine lui Sigmund Freud (1856-
1939) - psihanaliza, iar cea de-a doua, lui Alfred Adler (1870-1937) - psihologia
individuala, (n.trad.)

Cu cativa ani in urma a fost organizat un sondaj de opinie in Franta. Rezultatele
au aratat ca 98% dintre oamenii chestionati au admis ca omul are nevoie de ,ceva"
pentru care sa traiasca. Mai mult, 61 % dintre acestia au marturisit ca in viata lor
exista ceva sau cineva pentru care ar fi gata chiar sa isi dea viata. Am repetat
sondajul de opinie in sectia mea, din cadrul spitalului din Viena, atat printre pacienti,
cat si printre membrii personalului, iar rezultatele au fost practic aceleasi ca si in cazul
miilor de oameni chestionati in Franta. Diferentele au fost de numai 2%.

Un alt studiu statistic, desfasurat pe 7 948 de studenti din 48 de colegii, a fost
realizat de catre sociologii de la Universitatea John Hopkins. Raportul lor preliminar
face parte dintr-un studiu cu durata de doi ani sustinut financiar de National Institute
of Mental Health. Chestionati cu privire la ce anume considera a fi ,foarte important"
pentru ei in prezent, 16% dintre studenti au bifat: ,,sa am cat mai multi bani", in vreme
ce 78% au spus ca scopul lor principal este: ,sa caut si sa gasesc un sens in viata".

t

Desigur, ar putea exista unele situatii in care interesul individului fata de valori
reprezinta, de fapt, o camuflare a unor conflicte launtrice. Dar chiar si asa fiind,
acestea reprezinta o exceptie de la regula, nu regula insasi. in astfel de cazuri avem
de-a face cu pseudovalori, iar ele trebuie demascate. Acest proces de demascare
trebuie sa inceteze insa de indata ce avem de-a face cu ceea ce este autentic si
veritabil in om, respectiv cu dorinta acestuia de a avea o viata cat mai plina de sens.
Daca nu se opreste in acest punct, unicul lucru pe care psihologul respectiv il demasca



este, de fapt, propriul sau ,motiv ascuns", respectiv nevoia sa inconstienta de a
desconsidera si devaloriza tocmai ceea ce este cu adevarat omenesc in om.

FRUSTRAREA EXISTENTIALA

Vointa de sens a omului poate si ea sa duca ia frustrare, caz in care logoterapia
vorbeste despre , frustrare existentiala". Termenul , existentiald)" se poate referi la trei
aspecte: (l) la existenta. insasi, respectiv modul specific uman de a fi; (2) la sensul
existentei si (3) la stradania de a gasi un rost concret in viata personala, adica la
vointa de sens.

Frustrarea existentiala poate si ea declansa nevroze. Pentru acest gen de
nevroze, logoterapia a stabilit termenul de ,,nevroze noogene", in opozitie cu sensul
traditional al termenului de nevroza, respectiv nevrozele psihogene. Nevrozele
noogene isi au originea nu atat in dimensiunea psihologica a existentei umane, ci in
cea ,,neologica" (de la cuvantul grecesc noos, insemnand , minte"). Acesta este un alt
termen terapeutic care indica tot ceea ce se refera la dimensiunea specific umana.

NEVROZELE NOOGENE

Nevrozele noogene nu se nasc din conflictul dintre pukiuni si instincte, ci mai
degraba din problemele existentiale. Printre aceste probleme, blocarea vointei de
sens joaca un rol insemnat.

Este limpede ca in cazurile noogene, terapia cea mai potrivita si mai adecvata
nu este psihoterapia in general, ci logoterapia: adica o terapie care indrazneste sa
patrunda in dimensiunea specific umana.

Dati-mi voie sa citez urmatoarea situatie: un fnalt diplomat american s-a
prezentat la cabinetul meu din Viena cu intentia de a continua tratamentul psihanalitic
pe care-l incepuse cu cinci ani in urma cu un psihanalist din New York.

La inceput, l-am intrebat de ce considera ca are nevoie de psihanaliza si care
este motivul principal pentru care a apelat la sedintele psihanalitice. A reiesit ca
pacientul era nemultumit

de cariera lui si ca i se parea extrem de dificil sa se supuna politicii externe
americane. Psihanalistul ii repetase de nenumarate ori ca trebuia sa se impace cu
tatal sau, pentru ca guvernul Statelor Unite si superiorii sai nu erau ,,nimic altceva
decat" imagini ale tatalui sau® si, in consecinta, insatisfactia in ceea ce priveste
activitatea sa se datora urii pe care in mod inconstient o nutrea fata de tatal sau. In
decursul celor cinci ani de psihanaliza, pacientul fusese tot mai mult indemnat sa
accepte interpretarile psihanalistului sau, pana cand n-a mai fost capabil sa vada
padurea din cauza copacilor, adica a fost incapabil sa vada realitatea din pricina
simbolurilor si imaginilor. Dupa cateva intrevederi mi-a devenit limpede faptul ca
vointa de sens a pacientului era impiedicata din pricina vocatiei sale, omul dorind de
fapt sa se implice in alt gen de activitate. Cum nu avea niciun motiv sa nu renunte la
profesia sa si sa nu se dedice alteia, pacientul asi procedat astfel, beneficiind de



satisfactii maxime. In urmatorii cinci ani a continuat sa se bucure de noua sa ocupatie,
asa cum mi-a si marturisit de curand. Ma indoiesc ca in cazul lui am avut de-a face cu
vreo tulburare nevrotica si de aceea m-am si gandit ca nici nu avea nevoie de
psihoterapie, nici macar de logoterapie, pentru simplul motiv ca, de fapt, nici nu era
bolnav. Nu orice stare interna conflictuala este neaparat una nevrotica; o anumita
doza de conflict este normala si sanatoasa. In mod asemanator, suferinta nu este
intotdeauna un fenomen patologic. in loc sa fie un simptom de nevroza,

%0 |In psihanaliza, structurile de autoritate (precum sefii directi, structurile locale
de putere, guvernul, presedintele tarii etc.) sunt privite ca reflectand, in esenta, pozitia
de autoritate a tatalui, pe care copilul este obligat sa o recunoasca si sa o accepte din
frageda copilarie, in functie de care i se modeleaza personalitatea in primii ani de
viata, dar cu care intra in conflict pe masura ce se maturizeaza si fata de care doreste
sa isi afirme, in cele din urma, independenta, (n.trad.)

suferinta poate fi la fel de bine o creatie omeneasca?, in special daca suferinta
se naste dintr-o frustrare existentiala. As nega in mod categoric ca in cazul in care o
persoana cauta sensul vietii sau se indoieste cu privire la sensul vietii sale, aceste
fapte ar fi provocate de vreo boala sau ar conduce catre ea. In sine, frustrarea
existentiala nu este nici patologica, nici patogena.?? Nici framantarea, ba chiar nici
disperarea omului cu privire la valoarea vietii sale nu reprezinta altceva decat o
problema existentiala, in nici un caz o boala mintala. Se prea poate ca
interpretarea acestor probleme existentiale in termenii unei boli mintale sa motiveze
un mediG sa ingroape disperarea existentiala a pacientului sub o gramada de
tranchilizante. Sarcina sa este mai degraba sa isi indrume pacientul pe timpul crizei
existentiale de crestere si dezvoltare.

Logoterapia considera ca misiunea ei este de a ajuta pacientul sa gaseasca
sensul vietii sale. intrucat logoterapia il face constient de logosul ascuns al existentei
sale, ea este un procedeu analitic. in aceasta privinta, logoterapia se aseamana cu
psihanaliza. Totusi, in incercarea sa de a readuce un lucru in constiinta, logoterapia
nu-si restrange activitatea la faptele instinctuale din subconstientul individului, ci se
preocupa de realitatile sale existentiale, cum ar fi sensul potential al vietii pe care
persoana il are de implinit, precum si vointa sa de sens. Orice tip de analiza, chiar si
aceea care se abtine sa includa dimensiunea noologica in procesul terapeutic,
incearca sa faca pacientul

2L in sensul ca omul insusi, prin modul in care se raporteaza la conditiile
exterioare, de mediu, sau la cele interne (fiziologice, psihologice, spirituale), prin
aspiratiile sale care pot fi in dezacord flagrant cu posibilitatile reale de care el dispune
la un anumit moment dat si intr-o anumita conjunctura de viata, isi poate crea singur
conflicte interne, care ating uneori cote dramatice, (n.trad.)

22 Patologic: care indica o boala (fizica sau psihica); patogen: care provoaca o
boala, (n.trad.)



sa constientizeze lucrul dupa care tanjeste in strafundul fiintei sale.
Logoterapia se distanteaza de psihanaliza prin faptul ca ea considera omul drept o
fiinta a carei principala preocupare este aceea de a-si atinge rostul, nu de a-si
satisface nevoile si instinctele, nici de a reconcilia cerintele inconstientului (/d-ulj,
egoului si superegoului, si nici de a se ajusta si adapta la societate si mediu.?

NOODINAMICA

Fara indoiala ca demersul de cautare a sensului de catre om poate sa produca
mai degraba un dezechilibru, decat o stare de echilibru interior. Totusi, tocmai aceasta
tensiune este conditia indispensabila pentru sanatatea mintala. As indrazni sa spun ca
nimic altceva nu poate sa ajute atat de eficient omul sa supravietuiasca chiar si in cele
mai grele conditii precum cunoasterea faptului ca viata lui are un rost. Multa
intelepciune se afla in cuvintele lui Nietzsche: ,Cel ce are un de ce pentru care sa.
traiasca, poate indura aproape orice." Vad in aceste

23 Conform psihanalizei, psihicul este alcatuit din trei instante: id (sinele sau
inconstientul), ego (eu/) si superego (supraeul - constiinta morala). Sinele, in care
actioneaza doua pulsiuni instinctuale -sexualitatea si agresivitatea - opereaza pe baza
principiului placerii (vointa de placere, cum o numeste Frankl), respectiv pentru
evitarea durerii si cautarea placerii. Supraeul (constiinta morala) are menirea de a
aplica principiile morale in procesul de'satisfacere a nevoilor personale. Eul constient
(functiile sale includ perceptia, interpretarea perceptiilor, miscarile voluntare,
modularea afectelor si impulsurilor, cognitia, memoria, judecata si adaptarea la
realitate) este guvernat deprinapiulrealitatii si are drept scop gasirea unor modalitati
sigure si acceptabile, din punct de vedere moral, de satisfacere a nevoilor sinelui fara
a incalca limitele impuse de superego (constiinta morald). Eul si supraeul opereaza
atat la nivel constient, cat si inconstient, in timp ce sinele este in intregime inconstient,
(n.trad.)

cuvinte un motto valabil pentru orice fel de psihoterapie. In lagarele de
concentrare naziste, oricine ar fi putut marturisi ca cei mai apti sa supravietuiasca
erau tocmai oamenii care stiau ca au de dus la bun sfarsit un anumit lucru. De atunci
incoace?, atat cei care au scris despre lagarele de concentrare, cat si studiile
psihiatrice realizate cu privire la prizonierii de razboi din lagarele din Japonia, Coreea
de Nord si Vietham au ajuns la aceeasi concluzie.

in ceea ce ma priveste, cand am fost deportat in lagarul de la Auschwitz, mi-a
fost confiscat un manuscris pe care tocmai urma sail public.® Desigur, o'ojrinta mea
de a rescrie manuscrisul m-a ajutat sa supravietuiesc rigorilor lagarului. De pilda,
atunci cand eram bolnav de febra tifoida intr-un lagar din Bavaria, am asternut in
scris, pe diverse bucatele de hartie, multe notite care urmau sa ma ajute la rescrierea
manuscrisului daca era sa apuc ziua eliberarii. Sunt convins ca aceasta refacere a
manuscrisului, pe care am realizat-o in baracile intunecoase din lagarul de



concentrare din Bavaria, m-a ajutat sa trec cu bine peste pericolul unui colaps
cardiovascular.

Se poate vedea, asadar, ca sanatatea mintala se intemeiaza pe un oarecare
grad de tensiune, pe tensiunea dintre ceea ce ai facut deja si ceea ce ar trebui sa mai
realizezi, adica pe diferenta dintre ceea ce esti si ceea ce ar trebui sa devii. O astfel de
tensiune este intrinseca omului si, de aceea, indispensabila sanatatii lui mintale. De
aceea n-ar trebui sa ezitam sa-i aruncam omului provocarea de a duce la indeplinire
un anumit

24 Randurile de fata au fost scrise de Frankl in 1962, deci la circa 17 ani dupa
terminarea celui de al Doilea Razboi Mondial.

(n.trad.) _,,

2> Este vorba despre prima versiune a primei mele carti, a carei traducere in
engleza a fost publicata de Alfred A Knopf, New York, in 1955, sub titlul The doctor
and the Soul: An Introduction to Logo-therapy. (n.aut)

sens potential. Numai in acest fel ii scoatem vointa de sens din starea ei latenta.
Consider ca este o conceptie gresita si periculoasa despre igiena mintala
presupunerea ca omul are nevoie in primul rand de echilibru sau, asa cum este numit
el in biologie - de ,,homeostaza", adica de o stare lipsita de orice tensiune. De fapt,
omul nu are nevoie de o astfel de stare lipsita de tensiune, ci mai degraba de
stradania si lupta pentru atingerea unui scop valoros, a unei sarcini liber asumate.
Lucrul de care are el nevoie este nu sa scape cu orice pret de tensiune, ci omul are
nevoie de chemarea pe care i-0 adreseaza un anumit sens potential care se vrea
realizat. Nu de homeostaza are el nevoie, ci de ceea ce eu numesc ,nhoodinamica"“,
adica de o dinamica existentiala intr-un camp de tensiune polar, unde unul dintre poli
este reprezentat de sensul care trebuie implinit, iar cel de-al doilea pol, de catre omul
insusi, care trebuie sa-l implineasca. Si nu trebuie sa se creada ca acest lucru este
adevarat doar in conditii normale de viata; la nevrotici este cu atat mai valabil. Daca
arhitectul vrea sa intareasca un arc slabit, el va creste sarcina care apasa asupra
arcului, caci in felul acesta partile lui se unesc si mai bine. Deci, daca terapeutul vrea
sa protejeze sanatatea mintala a pacientului, el nu trebuie sa se teama sa creeze un
nivel rezonabil de tensiune, prin reorien-tarea pacientului catre sensul vietii sale.

Acum, ca am aratat impactul benefic pe care il are orientarea catre sens, vreau
sa imi indrept atentia asupra influentei nefaste pe care o exercita acel sentiment de
care atat de multi pacienti se plang astazi, respectiv sentimentul unei depline,
extreme lipse de sens a vietii lor. Acestia sunt bantuiti de trairea golului lor interior, a
vidului launtric. Ei se afla prinsi in acea stare pe care eu o numesc de ,,vid existential".

VIDUL EXISTENTIAL

Vidul existential este un fenomen larg raspandit in secolul al XX-lea. Faptul este
de inteles; el se datoreaza unei duble pierderi pe care omul a suferit-o pe drumul pe



care l-a parcurs pentru a deveni o fiinta umana. La inceputurile istoriei, omul a pierdut
cateva dintre instinctele sale animale de baza, in care este inscris comportamentul
animal si de care este validat. O stare de siguranta ca aceea a Paradisului ii este
refuzata omului pentru totdeauna, caci omul trebuie sa faca alegeri. Pe langa asta,
omul a mai suferit inca o>pierdere in procesul relativ recent al dezvoltarii sale, din
cauza faptului ca traditiile care i sustineau comportamentul slabesc rapid in prezent.
Niciun instinct nu-i mai spune ce trebuie sa faca si nicio traditie nu-i mai zice cum ar
trebui sa procedeze; uneori, el nici macar nu stie ce vrea sa faca. in schimb, omul fie
ca doreste sa faca ceea ce fac ceilalti (conformism), fie ca face ceea ce altii vor ca el
sa faca (totalitarism).

Un sondaj de opinie recent a dezvaluit faptul ca circa 25% dintre studentii mei
europeni sufereau mai mult sau mai putin din pricina ,vidului existential". lar printre
studentii mei americani, proportia era de 60%.

Vidul existential se manifesta mai ales printr-o stare de plictiseala. Azi putem
sa-l intelegem pe Schopenhauer cand afirma ca omenirea este sortita sa oscileze la
nesfarsit intre doua extreme, intre necazuri si plictiseala. Astazi, plictiseala le da mai
mult de furca psihiatrilor decat o fac necazurile vietii. Si aceste probleme in crestere
devin chiar cruciale, caci procesul de automatizare a muncii va duce probabil la o
crestere semnificativa a timpului liber de care se va bucura lucratorul de rand. E pacat
ca multi nu vor sti ce sa faca cu surplusul lor de timp liber.

De pilda, sa luam ,,nevroza de duminica", un tip de depresie care li afecteaza pe
oameni atunci cand devin constienti

de lipsa de continut din viata lor, cand alergarea de peste saptamana a luat
sfarsit si golul din ei insisi incepe sa se manifeste. Nu putine cazuri de suicid se
datoreaza vidului existential. Astfel de fenomene atat de raspandite precum depresia,
agresivitatea si dependenta nu pot fi intelese cata vreme nu tinem cont de vidul
existential care le provoaca. Acelasi lucru este valabil si in cazul crizei pensionarilor si
a persoanelor in varsta.

Mai mult, vidul existential ni se prezinta sub diverse masti si infatisari. Uneori,
atunci cand vointa de sens este blocata, ea este compensata si inlocuita de vointa de
putere, inclusiv de forma cea mai primitiva a acesteia - vointa de bani. in alte situatii,
cand vointa de sens este blocata, locul ei este luat de vointa de placere. Acesta este si
motivul pentru care frustrarea existentiala sfarseste adeseori intr-o compensare
sexuala. in astfel de cazuri putem observa cum libidoul sexual sfarseste in vidul
existential.

Un lucru asemanator se intampla si in cazul nevrozelor. Este vorba de anumite
tipuri de mecanisme de feedback si cercuri vicioase despre care voi vorbi mai tarziu.
in toate cazurile de nevroza se poate vedea cum simptomatologia invadeaza vidul
existential, in care continua sa se dezvolte. in cazul acestor pacienti nu avem de-a



face cu nevroze noogene. Totusi, nu vom reusi sa facem pacientul sa-si depaseasca
starea daca nu suplimentam tratamentul psihoterapeutic cu logoterapia. Caci
pacientul va fi ferit de noi recaderi tocmai prin umplerea vidului existential. De aceea,
logoterapia este indicata nu doar in cazurile noogene, asa cum am mentionat mai sus,
ci si in cele psihogene si uneori chiar si in (pseudo-)nevrozele somatogene. Privita in
aceasta lumina, afirmatia facuta de Magda B. Arnold este indreptatita: ,intr-un fel,
orice terapie, oricat de limitata, trebuie sa fie si o logoterapie."?® Haideti acum sa
vedem ce putem face daca pacientul intreaba care este sensul vietii lui.

%6 Magda B. Arnold si John A. Gasson, The Human Ferson, Ronald Press, New
York, 1954, p. 618. (n.aut )

SENSUL VIETII

9

Ma indoiesc ca un medic poate raspunde in termeni generali la aceasta
intrebare, caci sensul vietii difera de la un om la altul, de la o zi la arta si de la o ora la
aha. De aceea, ceea ce conteaza nu este sensul vietii in general, ci mai degraba
sensul specific al vietii omului la un anumit moment dat. A formula intrebarea despre
sensul vietii in termeni generali s-ar asemana cu urmatoarea intrebare pusa unui
campion de sah: ,Maestre, spuneti-mi care este cea mai buna mutare de sah?" Rupta
de situatia de joc concreta si de personalitatea adversarului, o astfel de mutare—cea
mai buna, sau macar buna in sine insasi, nu exista. Acelasi lucru este valabil si in cazul
existentei umane.

> e

Nu trebuie cautat sensul abstract al vietii. Fiecare dintre noi are vocatia sa
proprie, misiunea sa proprie in viata de a duce la indeplinire 0 anumita sarcina care se
cere implinita. De aceea, niciunul dintre noi nu poate fi inlocuit si viata lui este
irepetabila. Asadar, sarcina fiecaruia dintre noi este pe atat de unica, pe cat de unica
este oportunitatea lui de a o implini.

Deoarece fiecare situatie de viata reprezinta o provocare si o problema pe care
omul trebuie sa o rezolve, putem rasturna modul in care formulam problema sensului
vietii. in definitiv, omul nu trebuie sa intrebe care este sensul vietii sale, ci mai
degraba sa recunoasca faptul ca el este cel intrebat. intr-un cuvant, fiecare om este
chestionat de viata si el poate raspunde vietii doar raspunzand pentru propria sa
viata; vietii i poate raspunde doar fiind responsabil. Astfel, logoterapia vede in
responsabilitate insasi esenta existentei umane.

ESENTA EXISTENTEI » »

Accentul pus pe responsabilitate este reflectat de imperativul categoric al
logoterapiei care suna astfel: , Traieste ca si

cum ai trai a doua oara, iar prima data ai fi actionat la fel de gresit pe cat esti
acum pe cale sa o faci!" Mi se pare ca nimic nu ar stimula mai mult sentimentul de



responsabilitate ca aceasta maxima care ii cere omului sa-si imagineze mai intai ca
prezentul este deja trecut si mai apoi ca trecutul poate fi inca schimbat si indreptat.
Un astfel de precept il confrunta pe om cu finitu-dinea si finalitatea a ceea ce face
atat cu viata sa, cat si cu sine insusi.

Logoterapia incearca sa-l faca pe pacient sa fie pe deplin constient de
responsabilitatea sa. De aceea li lasa pacientului alegerea pentru ce anume, fata de
ce sau fata de cine anume intelege el sa fie responsabil. Acesta este motivul pentru
care, dintre toti psihoterapeutii, logoterapeutul este cel mai putin ispitit sa impuna
judecati de valoare pacientilor sai, caci el niciodata nu va ingadui pacientului sa-i
transfere medicului responsabilitatea de a judeca.

De aceea, ramane la latitudinea pacientului sa decida daca trebuie sa-si
interpreteze sau nu sarcina sa in viata ca fiind responsabil fata de societate sau fata
de propria sa constiinta. Exista insa si oameni care nu-si interpreteaza viata in
termenii unei sarcini care le-a fost trasata, ci in cei ai unei instante care le-a incredintat
sarcina respectiva.

Logoterapia nu inseamna nici a invata, nici a predica. Ea este la fel de departe
de gandirea logica, pe cat de departe este de impunerile morale. Daca ar fi sa
exprimam plastic rolul pe care il joaca logoterapeutul, acesta este mai degraba cel al
unui specialist in boli de ochi, nu cel al unui pictor. Pictorul incearca sa ne transmita o
imagine despre lume asa cum o vede el; oftalmologul incearca sa ne faca pe noi in
stare sa vedem lumea asa cum este ea. Rolul logoterapeutului este sa largeasca si sa
extinda campul vizual al pacientului, astfel incat el sa devina constient de intregul
spectru al sensului potential, iar acesta sa fi fie vizibil.

Declarand ca omul este responsabil si ca el trebuie sa actualizeze sensul
potential al vietii sale, doresc sa accentuez faptul ca adevaratul sens al vietii trebuie
descoperit mai degraba in lume decat in omul insusi sau in psihicul sau, ca si cum el
ar fi un sistem inchis.?” Am numit aceasta trasatura caracteristica ,transcenderea de
sine a existentei umane".?® Ea denota faptul ca a fi om indica intotdeauna spre ceva
sau cineva diferit de sine Insusi si ca omul se indreapta spre ceva sau cineva diferit de
sine insusi, fie ca este vorba despre un rost care trebuie implinit, fie despre o persoana
pe care trebuie sa o cunoasca. Cu cat omul se uita mai mult pe sine insusi daruindu-se
unei cauze pe care o slujeste sau unet persoane pe care o iubeste, cu atat este mai
om Si cu atat se actualizeaza mai mult pe sine. Ceea ce numim actualizare de sine nu
este un lucru care sa poata fi atins®, pentru simplul motiv ca, cu cat omul se
straduieste mai mult sa-l atinga, cu atat mai putin reuseste. Cu alte

" in conceptia antropologica a lui Frankl, omul nu este vazut ca un sistem inchis
ale carui trairi se petrec in propriul sau psihic si sunt rupte de restul lumii; dimpotriva,
Frankl vede omul ca pe un sistem deschis spre altii, spre lucruri, spre lume, de aceea
sensul vietii sale nu il poate gasi si implini decat in afara sa, in lume (ceea ce el
numeste transcendere de sine), (n.trad.)



28 Desi expresia folosita de Frankl ar putea fi tradusa la prima vedere prin
autotranscendere, totusi ea trebuie inteleasa cu nuanta specifica pe care i-o da
Frankl: transcendere de sine (germ. - Selbst-Transzendenz), pentru ca
outotranscenderea ar trimite mai ales la faptul ca omul realizeaza el insusi, singur, o
anume transcendere, in vreme ce termenul folosit de Frankl se refera la faptul ca
omul se transcende pe sine insusi, indreptandu-se spre ceva sau cineva diferit de sine
insusi, in care isi gaseste sensul si implinirea. Omul se transcende pe sine ca urmare a
faptului ca el isi cauta rostul nu in sine, ci in afara sa, slujind o cauza mai inalta decat
sine insusi sau iubind pe un altul diferit de sine insusi, (n.trad.)

29 Adica in mod direct, daca actualizarea este urmarita ca scop in sine. (n.trad.)

cuvinte, actualizarea de sine este posibila doar ca efect secundar al
transcenderii de sine.

Pana acum am aratat ca sensul vietii se schimba mereu, dar ca nu inceteaza sa
existe. Conform logoterapiei, putem gasi sensul in viata pe trei cai diferite: (I) creand
sau infaptuind ceva; (2) experimentand ceva sau cunoscand pe cineva; (3) prin
atitudinea pe care o avem in fata unei suferinte inevitabile. Prima dintre aceste cai -
aceea prin care realizam sau indeplinim ceva - este destul de evidenta.

Urmand cea de a doua cale, putem gasi sens in viata experimentand ceva - de
pilda bunatatea, adevarul si frumosul, admirand natura, bucurandu-ne de cultura sau,
nu in ultimul rand, cunoscand o alta fiinta omeneasca in unicitatea ei, prin iubire.

SENSUL DRAGOSTEI

Dragostea este singurul mod in care putem cuprinde o alta fiinta umana in
nucleul cel mai launtric al personalitatii sale. Nimeni nu poate deveni pe deplin
constient de esenta unei alte fiinte omenesti daca nu o iubeste. Dragostea ne face in
stare sa vedem trasaturile si caracteristicile esentiale ale persoanei iubite; ba chiar
mai mult, vedem potentialul din persoana iubita care nu este inca actualizat. Mai mult,
prin dragostea sa, cel care iubeste ii permite persoanei iubite sa isi actualizeze
potentialul. Facandu-l pe cel iubit constient de ceea ce poate fi si deveni, el face ca
aceste potentialitati sa devina realitate.

In logoterapie, dragostea nu este interpretata ca un simplu epifenomen® al
inclinatiilor si instinctelor sexuale, in sensul unei asa-numite sublimari. Dragostea este
un fenomen la fel de fundamental ca si sexul. in mod normal, sexul este un mod de
exprimare a iubirii. Sexul este indreptatit, ba chiar sanctificat,

% Un fenomen care se intampla ca rezultat al unui alt fenomen primar, (n.aut)

de indata ce este un vehicul pentru dragoste si numai atat timp cat ramane
astfel. Asadar, dragostea nu este inteleasa ca un simplu efect secundar al sexului;
dimpotriva, sexul este 0 modalitate de exprimare a trairii acelei intimitati supreme
care se numeste dragoste.

Cea de-a treia cale de a gasi sensul in viata este prin suferinta.



SENSUL SUFERINTE!

Nu trebuie sa uitam niciodata ca putem gasi un sens in viata chiar si atunci
cand suntem confruntati cu o situatie deznadajduita, cand avem de infruntat o soarta
pe care nu o mai putem schimba. Caci ceea ce conteaza atunci este sa dam dovada
de acel unic potential uman la cotele sale cele mai inalte, care consta in a transforma
o tragedie personala intr-un triumf, in a transforma o nenorocire intr-o realizare
omeneasca. Cand nu mai putem schimba o situatie - ganditi-va doar la o boala
incurabila, cum ar fi de pilda un cancer neoperabil - atunci suntem provocati sa ne
schimbam pe noi insine.

Permiteti-mi sa va dau un exemplu cat se poate de limpede: odata, un medic
generalist in varsta a apelat la mine din cauza unei depresii severe. Nu putea trece
peste pierderea sotiei sale, care murise cu doi ani inainte si pe care o iubise mai
presus de orice. Dar cum puteam eu sa-l ajut? Ce sa-i spun? Ei bine, m-am abtinut sa-i
spun ceva la nimereala si in schimb l-am confruntat cu intrebarea: ,, Doctore, ce s-ar fi
intamplat daca ai fi murit dumneata primul si sotia dum'itale ti-ar fi supravietuit?" ,Oh,
mi-a raspuns el, ar fi fost ingrozitor! Ce ar mai fi suferit!" Atunci i-am replicat: .Vezi,
doctore, sotia dumrtale a fost crutata de o astfel de suferinta, si negresit ca tu esti
acela care ai crutat-o, cu pretul faptului ca tu ii supravietuiesti si o jelesti." Nu mi-a
raspuns absolut nimic, dar mi-a strans mana

si a parasit linistit cabinetul meu. intr-un fel, suferinta inceteaza sa mai fie
suferinta din clipa n care isi gaseste un sens, ca de pilda sensul sacrificiului.®

Desigur, n-a fost vorba despre o terapie in sensul adevarat al cuvantului, pentru
ca, in primul rand, disperarea sa nu era o boala, si in al doilea rand, eu nu puteam sa-i
schimb soarta; nu puteam sa-i readuc la viata sotia. Dar din clipa in care am reusit sa
ii schimb atitudinea fata de soarta pe care n-o mai putea schimba, el a putut cel putin
sa vada sensul suferintei sale. Aceasta este una dintre tezele de baza ale logoterapiei,
anume ca preocuparea principala a omului nu este aceea de a-si satisface placerea
sau de a evita durerea, ci mai degraba de a vedea ca viata lui are sens. De aceea,
omul este gata si sa sufere, cu conditia - negresit - sa fie sigur ca suferinta lui are un
sens.

Dati-mi voie sa spun cat se poate de clar faptul ca suferinta nu este sub nicio
forma necesara pentru a gasi sensul. Dar insist asupra faptului ca sensul este posibil
in pofida suferintei, daca, desigur, suferinta este inevitabila. Daca ea poate fi insa
evitata, cel mai plin de sens lucru este sa li indepartam cauza, fie ea una psihologica,
filozofica sau politica. A suferi fara sa fie nevoie este o chestiune mai degraba de
masochism decat de eroism.

Edith Weisskopf-Joelson, care era profesor de psihologie la Universitatea din
Georgia, a afirmat intr-un articol despre logoterapie ca ,filozofia noastra cea de toate
zZilele despre igiena mintala accentueaza faptul ca omul trebuie sa fie fericit,



3 intr-o conferinta televizata (Africa de Sud, 1985), Frankl face urmatoarea
afirmatie: ,, Dati-mi voie sa va confrunt cu o definitie, intrucatva stranie, a disperarii.
Disperarea poate fi pusa intr-o formula matematica: Dfisperarea] = S[uferinta] -
S[ens], adica disperarea este o suferinta fara sens". De indata ce omul gaseste un
sens pentru suferinta lui sau un sens pentru viata sa in pofida suferintei, el devine
capabil sa o indure si nu ajunge la disperare, (n. trad.)

ca nefericirea este un semn de inadaptare. Un astfel de sistem de valori ar
putea fi raspunzator de faptul ca povara nefericirii care nu poate fi evitata este sporita
de nefericirea de a fi nefericit.">? lar intr-un alt articol si-a afirmat speranta ca
logoterapia ,,poate ajuta la contracararea unor curente nesanatoase din cultura de azi
a Statelor Unite, unde suferindului incurabil i se dau prea putine sanse de a se simti
mandru de suferinta sa si de a o considerainnobilantd, iar nu injositoare, astfel incat
el nu numai ca este nefericit, ci se simte si vinovat ca nu este fericit".

Sunt situatii cand omul nu mai poate sa lucreze sau sa se bucure de viata; caci
inevitabiljtatea suferintei nu poate fi niciodata controlata. Acceptand provocarea de a
suferi cu curaj, viata are sens pana la ultima sa clipita si isi pastreaza literalmente
sensul pana la capat. Cu alte cuvinte, sensul vietii este unul neconditionat, pentru ca
include chiar si sensul potential al suferintei ce nu poate fi evitata.

Permiteti-mi sa amintesc aici despre, probabil, cea mai profunda experienta pe
care am trait-o in lagarul de concentrare. Sansele de supravietuire erau de doar | la
28, fapt care poate fi usor verificat pe baza statisticilor precise.** Nici macar nu parea
posibil, si deci cu atat mai putin probabil, ca manuscrisul primei mele carti, pe care il
ascunsesem sub haina cand

32 Some Comments on a Viennese School of Psychiatry", The Journal of
Abnorma! and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut.)

3, Logotherapy and Existential Analysis", Acta Psychothera-peutica, 6 (1958),
pp. 193-204. (n.aut.)

¥ in prima parte, narativa, a carii sale, Experiente din lagarul de
concentrare, Frankl vorbeste despre sansa lui de supravietuire ca fiind de ,una la
douazeci". Nu putem sti cu certitudine de ce apare aceasta diferenta in text, dar
putem emite ipoteza ca, pe baza unor statistici precise, Frankl a aflat ulterior scrierii
cartii (in 1947) ca sansele lui nu erau de una la douazeci, cum le apreciase pe vremea
cand era in lagar, ci de una la douazeci si opt. (n.trad.)

am ajuns la Auschwitz, sa poata fi salvat. Prin urmare, trebuia sa indur si sa
depasesc pierderea acestui prunc al mintii mele. Parea deci ca nimeni si nimic nu-mi
va supravietui: nici macar copilul propriei mele gandiri! Asa ca m-am trezit confruntat
cu intrebarea daca, in astfel de imprejurari, viata mea nu era cumva lipsita, in cele din
urma, de orice sens.



Nici nu aveam macar habar ca la intrebarea cu care ma confruntam atat de
intens exista deja un raspuns care ma astepta si care urma sa-mi fie oferit in curand.
Acest lucru s-a intamplat chiar in momentul cand a trebuit sa-mi predau hainele,
primind in schimb zdrentele ponosite ale unui tovaras de lagar care fusese deja trimis
la camera de gazare imediat dupa sosirea Iui in gara de la Auschwitz. in schimbul
multelor pagini ale manuscrisului meu, am gasit in buzunarul noilor mele haine o
pagina rupta dintr-o carte evreiasca de rugaciuni, pagina pe care se afla cea mai
importanta rugaciune evreiasca: Shema Israel.** Cum sa fi interpretat eu o astfel de
»coincidenta" altfel decat ca pe provocarea de a-mi trai convingerile, in loc doar de a
le asterne pe hartie?

Imi amintesc ca, ia scurt timp dupa aceea, avusesem impresia ca voi muri in
curand. in aceasta situatie critica, totusi, eram preocupat de cu totul altceva decat de
ceea ce ii preocupa pe cei mai multi dintre tovarasii mei. Ei se intrebau: .Vom
supravietui oare lagarului? Caci daca nu vom supravietui, atunci nu are niciun rost sa
suferim", in vreme ce intrebarea care ma asalta pe mine era: , Toata aceasta suferinta
si moartea din jurul nostru au ele oare un sens? Caci, daca nu au, atunci
supravietuirea n-are niciun rost; fiindca o viata al carei sens depinde de o astfel de
imprejurare aflata la voia intamplarii - faptul daca scapam sau nu - n-ar merita traita,
in cele din urma."

¥ Crezul iudaic monoteist: , Asculta, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este
singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.)

PROBLEME METACLINICE

Psihiatrul este abordat astazi din ce in ce mai mult de pacienti care il pun mai
degraba in fata unor probleme omenesti decat a unor simptome nevrotice. Unii dintre
cei care apeleaza astazi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor
sau la un rabin. in zilele noastre, ei refuza adeseori sa se adreseze unui conducator
religios si, in schimb, il confrunta pe medic cu intrebari de genul: ,Ce sens are viata
mea?"

O LOGODRAMA

As dori sa citez urmatorul exemplu: odata, mama unui baiat care murise la
varsta de | | ani a fost internata in sectia mea dupa o tentativa de suicid. Dr. Kurt
Koucourek i-a adresat invitatia de a participa la un grup terapeutic si s-a nimerit ca eu
am intrat in incapere chiar in timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia
tocmai isi istorisea viata. La moartea fiului ei ramasese doar cu baiatul cel mai mare,
handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sarmanul baiat trebuia
deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat impotriva sortii.
Cand insa a incercat sa se sinucida impreuna cu fiul sau, tocmai acest copil
handicapat a impiedicat-o; el iubea viata! Pentru el viata avea sens. De ce insa nu si
pentru mama sa? Cum se putea ca viata ei sa mai aiba totusi rost? Si cum am fi riutut
noi sa o ajutam sa devina constienta de sensul vietii sale?



M-am amestecat in discutie si, improvizand, am intrebat o alta femeie din grup
ce varsta are, iar ea mi-a raspuns: ,Treizeci de ani". Eu i-am replicat: ,Nu, nu ai
treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Si acum privesti inapoi la viata ta,
o viata In care n-ai avut copii, dar in care te-ai bucurat de succes financiar si de
prestigiu social." Am invitat-o sa isi imagineze

am ajuns la Auschwitz, sa poata fi salvat. Prin urmare, trebuia sa indur si sa
depasesc pierderea acestui prunc al mintii mele. Parea deci ca nimeni si nimic nu-mi
va supravietui: nici macar copilul propriei mele gandiri! Asa ca m-am trezit confruntat
cu intrebarea daca, in astfel de imprejurari, viata mea nu era cumva lipsita, in cele din
urma, de orice sens.

Nici nu aveam macar habar ca la intrebarea cu care ma confruntam atat de
intens exista deja un raspuns care ma astepta si care urma sa-mi fie oferit in curand.
Acest lucru s-a intamplat chiar in momentul cand a trebuit sa-mi predau hainele,
primind in schimb zdrentele ponosite ale unui tovaras de lagar care fusese deja trimis
la camera de gazare imediat dupa sosirea Iui in gara de la Auschwitz. in schimbul
multelor pagini ale manuscrisului meu, am gasit in buzunarul noilor mele haine o
pagina rupta dintr-o carte evreiasca de rugaciuni, pagina pe care se afla cea mai
importanta rugaciune evreiasca: Shema Israel.®® Cum sa fi interpretat eu o astfel de
»coincidenta" altfel decat ca pe provocarea de a-mi" trai convingerile, in loc doar de a
le asterne pe hartie?

Imi amintesc ca, la scurt timp dupa aceea, avusesem impresia ca voi muri in
curand. in aceasta situatie critica, totusi, eram preocupat de cu totul altceva decat de
ceea ce i preocupa pe cei mai multi dintre tovarasii mei. Ei se intrebau: .Vom
supravietui oare lagarului? Caci daca nu vom supravietui, atunci nu are niciun rost sa
suferim", in vreme ce intrebarea care ma asalta pe mine era: , Toata aceasta suferinta
si moartea din jurul nostru au ele oare un sens? Caci, daca nu au, atunci
supravietuirea n-are niciun rost; fiindca o viata al carei sens depinde de o astfel de
imprejurare aflata la voia intamplarii - faptul daca scapam sau nu - n-ar merita traita,
in cele din urma."

¥ Crezul iudaic monoteist: , Asculta, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este
singurul Domn." (Deuteronom 6,4). (n.trad.)

PROBLEME METACLINICE

Psihiatrul este abordat astazi din ce in ce mai mult de pacienti care il pun mai
degraba in fata unor probleme omenesti decat a unor simptome nevrotice. Unii dintre
cei care apeleaza astazi la psihiatru ar fi apelat pe vremuri la un preot, la un pastor
sau la un rabin. in zilele noastre, ei refuza adeseori sa se adreseze unui conducator
religios si, in schimb, il confrunta pe medic cu intrebari de genul: ,,Ce sens are viata
mea?"

O LOGODRAMA



As dori sa citez urmatorul exemplu: odata, mama unui baiat care murise la
varsta de 11 ani a fost internata in sectia mea dupa o tentativa de suicid. Dr. Kurt
Koucourek i-a adresat invitatia de a participa la un grup terapeutic si s-a nimerit ca eu
am intrat in incapere chiar in timpul psihodramei pe care o conducea el. Femeia
tocmai isi istorisea viata. La moartea fiului ei ramasese doar cu baiatul cel mai mare,
handicapat, care suferea de pe urma unei paralizii infantile. Sarmanul baiat trebuia
deplasat cu ajutorul unui scaun cu rotile. Ca atare, mama s-a revoltat impotriva sortii.
Cand insa a incercat sa se sinucida impreuna cu fiul sau, tocmai acest copil
handicapat a impiedicat-o; el iubea viata! Pentru el viata avea sens. De ce insa nu si
pentru mama sa? Cum se putea ca viata ei sa mai aiba totusi rost? Si cum am fi putut
noj sa o ajutam sa devina constienta de sensul vietii sale?

M-am amestecat in discutie si, improvizand, am intrebat o alta femeie din grup
ce varsta are, iar ea mi-a raspuns: ,Treizeci de ani". Eu i-am replicat: ,Nu, nu ai
treizeci, ci optzeci de ani, si esti pe patul de moarte. Si acum privesti inapoi la viata ta,
o viata in care n-ai avut copii, dar in care te-ai bucurat de succes financiar si de
prestigiu social." Am invitat-o sa isi imagineze

ce ar fi simtit intr-o astfel de situatie. ,,Ce ti-ai spune tie insati?" Dati-mi voie sa
citez raspunsul ei asa cum l-am inregistrat pe banda in timpul acelei sedinte
terapeutice. ,,Oh, am fost maritata cu un milionar, am dus o viata usoara, imbelsugata
si am trait-o la maximum! Am flirtat cu barbati, i-am atatat cum mi-a placut! Insa
acum am optzeci de ani, nu am copii si, privind inapoi la viata mea, ca o femeie
batrana ce sunt, nu vad ce rost a avut. De fapt, trebuie sa spun ca viata mea a fost un
esec!"

Atunci am invitat-o pe mama copilului handicapat sa-si imagineze de asemenea
ca priveste inapoi la viata sa. Haideti sa ascultam ce a avut ea de zis, asa cum a
ramas inregistrat pe banda: ,Mi-am dorit sa am copii si dorinta mi-a fost ascultata. Un
baiat mi-a murit, iar celalalt, handicapat, ar fi ajuns intr-o institutie pentru handicapat;i
daca nu i-as fi purtat eu de grija. Desi este handicapat si neajutorat, el este, mai
presus de toate, baiatul meu. Si, astfel, am facut sa aiba parte de o viata mai bung;
am facut din fiul meu o fiinta umana mai implinita." in momentul acela a izbucnit in
lacrimi si, plangand, a continuat: ,in ceea ce ma priveste, pot privi impacata inapoi la
viata mea, pentru ca viata mea a fost plina de sens si m-am straduit din greu sa o duc
la bun sfarsit. Am facut tot ce am putut mai bun pentru fiul meu. Viata mea n-a fost un
esec!" Privind la intreaga ei viata ca si cum s-ar fi aflat pe patul de moarte, femeia a
putut dintr-odata sa vada sensul vietii ei, un rost care includea pana si intreaga ei
suferinta. Ca urmare, ii devenise limpede ca pana si o viata scurta ca aceea a baiatului
sau mort prematur putuse sa fie atat de plina de bucurie si de dragoste, incat avusese
mai mult rost decat o viata de optzeci de ani.



Dupa o vreme am continuat cu o alta intrebare, de data aceasta adresandu-ma
intregului grup. intrebarea era daca o maimuta folosita la dezvoltarea vaccinului
antipoliomielitic si care, din acest motiv, suferise nenumarate punctii, ar fi fost in stare
sa priceapa vreodata sensul suferintei sale. in unanimitate, intreqgul grup a raspuns ca,
desigur, nu ar fi putut. Cu inteligenta ei limitata, nu ar fi putut patrunde in lumea
oamenilor, adica in singura lume in care sensul suferintei ei ar fi putut fi deslusit.
Atunci am impins lucrurile si mai departe, intreband: ,Dar in ceea ce-l priveste pe om?
Sunteti siguri ca lumea noastra omeneasca este punctul terminus in devenirea
cosmosului? Ne este oare cu neputinta sa concepem ca mai exista inca o alta
dimensiune, o lume dincolo de lumea omului, o lume in care intrebarea despre sensul
ultim al suferintei umane si-ar gasi raspunsul?"

SENSUL SUPREM

in mod necesar, sensul ultim depaseste capacitatile intelectuale finite ale
omului. in acest context, in logoterapie vorbim despre un supersens. Ceea ce i se cere
omului nu este, asa cum invata unii filozofi existentialisti, sa indure lipsa de sens a
vietii, ci mai degraba sa isi suporte incapacitatea de a pricepe in termeni rationali
sensul neconditionat al vietii. Logosul este mai profund decat logica.

Un psihiatru care sare peste conceptul de suprasens va fi, mai devreme sau mai
tarziu, stanjenit de pacientii sai, asa cum mi s-a intamplat si mie cand fetita mea, la
varsta de sase ani, m-a intrebat: ,De ce vorbim noi despre bunul Dumnezeu?" La
care eu i-am spus: ,,Cu cateva saptamani in urma ai fost bolnava de pojar si bunul
Dumnezeu te-a vindecat complet." Totusi, fetita n-a fostTnultumita si mi-a replicat:
»Bine, taticule, dar nu uita, te rog, ca in primul rand mi-a trimis pojarul!"

Cand pacientul sta pe terenul solid al credintei, nu se poate obiecta impotriva
utilizarii efectului terapeutic al convingerilor sale religioase si, prin urmare, nici
impotriva apelarii la resursele sale spirituale. Pentru a putea face acest lucru, psihiatrul
trebuie sa se puna in locul pacientului. Este exact ceea ce am facut

si eu odata, de pilda, cand un rabin din Europa de Est a venit si mi-a spus
povestea sa. isi pierduse sotia si cei sase copii in lagarul de concentrare de la
Auschwitz, unde fusesera gazati, iar acum descoperise ca cea de-a doua sotie era
sterila. Am facut o remarca, cum ca procrearea nu este singurul rost in viata, caci
atunci viata insasi ajunge lipsita de sens, iar unui lucru lipsit de sens nu i s-ar putea da
un sens prin simpla lui perpetuare. Totusi, rabinul isi evalua situatia in termenii
disperarii, in calitatea sa de evreu ortodox, disperarea lui fiind generata de faptul ca
nu avea un fiu care sa poata spune Kaddish pentru el, dupa moartea sa.

Dar nici eu nu m-am dat batut si am facut o ultima incercare de a-l ajuta,
intrebandu-l daca nu spera sa isi revada cei sase copii in Cer. La intrebarea mea a
izbucnit in lacrimi, si atunci a iesit la iveala adevaratul motiv al deznadejdii sale: mi-a
explicat ca, de vreme ce copiii sai au murit ca martiri nevinovati®, ei au fost gasiti



vrednici de cel mai Tnalt loc din Cer, pe cand el, un om batran si pacatos, nu se putea
astepta sa ajunga in acelasi loc. Totusi, n-am renuntat si i-am replicat: , Rabbi, este
chiar de neconceput ca tocmai acesta este rostul pentru care ai supravietuit copiilor
tai - ca sa fii purificat prin acesti ani de suferinta astfel incat, desi nu la fel de nevinovat
ca si copiii tai, totusi sa devii vrednic de a-i intalni in Ceruri? Nu este scris oare in
Psalmi ca Dumnezeu pastreaza toate lacrimile noastre?*® Asa ca, probabil, niciuna
dintre suferintele tale nu a fost zadarnica." Pentru prima data dupa atata vreme, s-a
simtit

3¢ Kaddish (sfant, in aramaica) este o rugaciune de glorificare si sfintire a
Numelui lui Dumnezeu, foarte asemanatoare psalmilor de lauda din Vechiul
Testament (Tanach). (n.trad.)

37 L 'kiddush hashem, i.e., pentru preamarirea Numelui lui Dumnezeu, (n.aut.)

38, Tu numeri pasii vietii mele de pribeag; pune-mi lacrimile in burduful Tau: nu
sunt ele scrise in Cartea Ta?" (Psalmul 56,8). (n.aut)

mangaiat in suferinta sa datorita acestui nou punct de vedere pe care i l-am
putut oferi.

EFEMERITATEA VIETII

Lucrurile care par sa despoaie de sens viata omului includ nu numai suferinta, ci
si moartea. Nu incetez sa repet ca singurele aspecte ale vietii cu adevarat efemere
sunt potentialita-tile; dar, de indata ce sunt actualizate, ele devin realitate in chiar acel
moment; sunt salvate si ljyrate trecutului, unde sunt in siguranta si ferite de
efemeritate. Caci in trecut nimic nu este pierdut definitiv, ci totul este depozitat in mod
irevocabil.

Astfel, efemeritatea existentei noastre cu niciun chip nu o face sa fie fara sens.
Dimpotriva, ea intemeiaza responsabilitatea noastra, caci totul pivoteaza in jurul
faptului de a deveni constienti ca posibilitatile sunt in mod esential tranzitorii. Omul
alege permanent din multimea de potentialitati prezente; pe care dintre acestea le va
condamna la nefiinta si pe care le va actualiza? Ce alegere va deveni realitate o data
pentru totdeauna, o nemuritoare ,urmain nisipul timpului"? in fiecare clipa, omul
trebuie sa decida, fie in bine, fie in rau, cum va fi monumentul existentei sale.

De obicei, fireste ca omul ia in considerare numai miristea efemeritatii si trece
cu vederea granarele pline ale trecutului in care si-a salvat o data pentru totdeauna
faptele, bucuriile, dar si suferintele. Nimic nu mai poate fi nimicit; nimic nu mai poate fi
destramat. As spune ca a fi fost este cel mai sigur mod de a fi.

Logoterapia, tinand cont de efemeritatea fundamentala a existentei umane, nu
este pesimista, ci activista.*® Ca sa exprimam in mod plastic asta, am putea spune ca
pesimistul se

¥ Un mod de a fi energic, viguros, o atitudine optimista si pro-activa fata de
viata, (n.trad.)



aseamana cu un om care se uita cu teama si tristete cum calendarul sau de
perete, din care rupe in fiecare zi cate o pagina, devine tot mai subtire cu fiecare zi. Pe
de alta parte, persoana care ataca problemele vietii in mod activ este asemenea unui
om care da la o parte urmatoarea fila a calendarului si o asaza frumos, cu grija,
dimpreuna cu cele rupte mai inainte, dupa ce a asternut pe spatele ei cateva note
despre ziua respectiva. El poate reflecta plin de mandrie si satisfactie la intreaga
bogatie cuprinsa in aceste note, la intreaga sa viata, pe care a trait-o la maximum. Ce
va mai conta pentru el daca observa ca imbatraneste, are el vreun motiv sa-i invidieze
pe tinerii pe care-i vede sau sa se gandeasca plin de nostalgie la tineretea sa
pierduta? Pentru ce sa invidieze o persoana tanara? Pentru posibilitatile pe care
aceasta le are, pentru viitorul care ii sta inainte? ,Nu, multumesc" isi va zice el. ,in
locul posibilitatilor, eu am realitatea trecutului meu, nu numai realitatea muncii
depuse si a iubirii traite, ci si a suferintelor suportate cu curaj. Aceste suferinte sunt
chiar lucrurile de care ma simt cel mai mandru, desi nu sunt de invidiat".*

LOGOTERAPIA CA TEHNICA

O teama reala, precum teama de moarte, nu poate fi potolita printr-o
interpretare psihodinamica. Pe de alta parte, o teama nevrotica, precum agorafobia,
nu poate fi vindecata printr-o intelegere filozofica. Totusi, logoterapia a pus la punct

40 Evident, aici Frankl vorbeste despre sine insusi, acestea sunt punctul sau de
vedere si marturisirea sa de credinta la 79 de ani; ceea ce nu inseamna ca aceasta
atitudine nu ar fi de gasit si in viata altora sau ca posibilitatea unei astfel de atitudini
nu ramane deschisa multor altora. Frankl chiar face, prin marturisirea sa, o invitatie
catre cititor de a imbratisa acelasi punct de vedere, (n.trad.)

o tehnica speciala pentru a trata si astfel de cazuri. Pentru a intelege ce se
intampla cand este folosita tehnica respectiva, sa luam ca punct de plecare o
tulburare care se observa fre-vent la indivizii nevrotici, respectiv asa-numita anxietate
antici-patorie. Caracteristic pentru aceasta teama este faptul ca produce exact lucrul
de care pacientul se teme. De pilda, persoana careia ii este teama ca va rosi cand
intra intr-o sala unde va da ochii cu o multime de oameni va fi de fapt mult mai
predispusa sa roseasca in astfel de imprejurari. in acest context, am putea modifica
zicala ,,dorinta este maica gandului" in ,,teama este maica evenimentului":

Ca o ironie a sortii, in acelasi mod in care teama face sa se intample exact lucrul
de care omul se teme cel mai tare, tot astfel, intentia fortata face imposibil tocmai
lucrul pe care omul si-l doreste cu tot dinadinsul. Aceasta intentie excesiva sau, asa
cum o numesc eu, ,hiperintentie" poate fi observata in special in cazurile de nevroza
sexuala. Cu cat un barbat incearca mai mult sa-si demonstreze potenta sexuala sau
cu cat o femeie incearca din rasputeri sa-si dovedeasca capacitatea ei de a
experimenta orgasmul, cu atat mai putin reusesc amandoi s-o faca. Placerea este si
trebuie sa ramana un efect secundar sau un subprodus, fiind nimicita si distrusa cu
atat mai mult cu cat devine un scop in sine.



Pe langa intentia excesiva descrisa mai sus, atentia excesiva sau
~hiperreflectia", asa cum o numim in logoterapie, poate sa fie si ea patogena (adica sa
duca la boala). Urmatorul raport clinic va demonstra ceea ce vreau sa zic. O tanara s-a
prezentat la mine plangandu-mi-se ca este frigida. in copilarie, fusese abuzata sexual
de tatal sau. Totusi, nu aceasta experienta traumatizanta o condusese la nevroza
sexuala, dupa cum s-a putut evidentia foarte usor, caci a iesit la iveala faptul ca
pacienta, citind carti psihanalitice de uz general, traise in mod constant cu teama
anticipatorie ca experienta traumatizanta din copilarie

isi va cere tributul. Aceasta anxietate anticipatorie a dus-o atat la intentia
excesiva de a-si confirma feminitatea, cat si la o atentie excesiva indreptata asupra sa
insasi, in loc sa o fi directionat inspre partenerul ei. Acestea au fost de-ajuns sa o
impiedice sa experimenteze placerea sexuala maxima, deoarece facuse din orgasm
atat obiectul intentiei, cat si al atentiei sale, in loc ca el sa ramana un efect al daruirii
neintentionate si al predarii neconditionate fata de partener. Dupa un scurt tratament
logoterapeutic, atentia si intentia ei excesive de a experimenta orgasmul au fost
.dereflectate", ca sa introducem un nou termen logoterapeutic. Cand atentia
pacientei a fost redirectio-nata catre obiectul potrivit, adica inspre partener, orgasmul
s-a instalat de la sine in mod spontan.*

Logoterapia isi fundamenteaza tehnica numita ,intentie paradoxala" pe un
dublu fapt, si anume ca frica produce tocmai lucrul de care persoana se teme, iar
hiperintentia face imposibil tocmai lucrul pe care omul si-l doreste. in textele redactate
in limba germana am descris intentia paradoxala inca din anul 1939.%? in aceasta
abordare terapeutica, pacientul fobie este invitat sa intentioneze, chiar si numai
pentru o clipq, sa faca tocmai lucrul de care se teme.

Permiteti-mi sa va descriu un caz. Un tanar medic a apelat la mine din cauza
fricii lui de a transpira. Ori de cate ori se

“1 Pentru tratarea cazurilor de impotenta sexuala, a fost pusa la punct o tehnica
logoterapeutica specifica, bazata pe teoria hiperin-tentiei si hiperreflectiei
(hiperatentiei), asa cum am creionat-o mai sus. (Viktor E. Frankl, ,The pleasure
principie and sexual neurosis", The international journal of sexology, vol.5, nr. 3
[ 1952] pp. 128-130). Desigur, nu putem trata aici teoria respectiva, in aceasta scurta
prezentare a principiilor logoterapiei. (n.aut)

42 Viktor E. Frankl, ,,Zur medikamentosen Unterstiitzung der Psychotherapie bei
Neurosen", Schweizer Archiv fur Neurologie und Psychiatrie, voi. 43, pp. 26-31.
Psychiatrie, voi. 43, pp. 26-31. (n.aut.)

astepta la o rabufnire a transpiratiei, aceasta anxietate anticipatorie a sa era de-
ajuns ca sa precipite o transpiratie excesiva. Pentru a putea rupe cercul vicios, l-am
sfatuit pe pacient, in eventualitatea ca s-ar intampla din nou sa transpire, sa decida in
mod deliberat sa le arate celor din jur cat de mult poate el sa transpire. O saptamana



mai tarziu a revenit pentru a-mi spune ca, de fiecare data cand se intalnise cu o
persoana care ii declansa teama anticipatorie, isi zisese: ,Pana acum transpiram doar
un litru, ei bine acum am de gand sa scot din mine cel putin de zece ori mai multa
sudoare!" Rezultatul a fost ca, dupa ce suferise de aceasta fgbis Vreme de patru ani,
acum, dupa o singura sedinta terapeutica, reusise sa se elibereze de teama sa in
numai o saptamana.

Cititorul va remarca faptul ca procedura consta in rasturnarea atitudinii
pacientului, frica sa fiind inlocuita de o dorinta paradoxala. Gratie acestui tratament,
se ia tocmai vantul din panzele anxietatii.

Totusi, o astfel de procedura trebuie sa se foloseasca de acea capacitate
specific umana de detasare fata de sine insusi, inerenta simtului umorului. Aceasta
capacitate fundamentala a omului de a se detasa de sine se actualizeaza ori de cate
ori se aplica tehnica logoterapeutica pe care o numim intentie paradoxala. in acelasi
timp, pacientul devine capabil sa aseze o distanta intre sine si nevroza sa. in cartea lui
Gordon W. Allport, The Individual and his Religion, gasim o afirmatie in acord cu
acest fapt ,Nevroticul care invata sa rada de sine insusi s-ar putea sa se gaseasca pe
drumul spre autocontrol si, probabil, spre vindecare."*® Intentia paradoxala reprezinta
validarea empirica si aplicatia clinica a afirmatiei lui W. Allport.

Relatarea urmatoarelor cazuri va sluji la o mai buna clarificare a acestei
metode. Urmatorul pacient era un contabil, care

3 New York, The Macmillan Co., 1956, p. 92. (n.aut.)

fusese tratat de mai multi medici din diverse spitale, dar fara vreun succes
terapeutic. La internarea in sectia mea, omul se gasea intr-o stare de disperare
extrema, marturisind ca era la un pas de a se sinucide. De cativa ani suferea de
crampa scriitorului, care in ultima vreme devenise atat de severa, incat omul era in
pericol sa-si piarda slujba. Ca atare, numai o terapie imediata pe termen scurt ar fi
putut sa-i usureze situatia. La inceputul tratamentului, dr. Eva Kozdera i-a recomandat
pacientului sa procedeze exact pe dos fata de ceea ce facuse pana atunci, respectiv,
in loc de a incerca sa scrie cat mai frumos si lizibil, sa scrie cat mai necitet posibil. L-a
sfatuit sa isi spuna: ,,Acum am de gand sa le arat tuturor ce mazgalituri grozave pot
face!" Si, din clipa in care pacientul aincercatin mod deliberat sa mazgaleasca, pur si
simplu n-a fost in stare s-o faca. ,,Am incercat sa mazgalesc, dar pur si simplu n-am
reusit", a zis el a doua zi. Astfel, in doar 48 de ore, pacientul fusese eliberat de crampa
scriitorului, si a ramas astfel pe tot parcursul perioadei de observatie ce a urmat
tratamentului. Este din nou un om fericit si pe deplin capabil sa lucreze.

Un caz similar, in care era vorba nu de scris, ci de citit, mi-a fost trimis de catre
un coleg de la sectia ORL de la Vienna Poliklinik Hospital. Era cel mai sever caz de
balbaiala cu care se confruntase in indelungatii sai ani de practica medicala. Dupa
cate 1si amintea, pacientul suferise toata viata sa de balbaiala, cu exceptia unei



singure imprejurari. Faptul se produsese pe cand avea 12 ani, cand, intr-o zi, vrand sa
se plimbe cu autobuzul, fusese prins de controlorul de bilete. Atunci s-a gandit ca
singurul mod in care ar putea sa scape ar fi sa castige simpatia controlorului aratandu-
i ca are de-a face cu un sarman baiat balbait. in clipa aceea, cand a incercat sa se
balbaie, a fost incapabil sa o faca. Fara sa stie, utilizase intentia paradoxala, desi nu in
scop terapeutic.

Oricum, prezentarea de fata nu trebuie sa lase impresia ca intentia paradoxala
este eficienta doar in cazuri monosimp-tomatice. Cu ajutorul acestei tehnici
logoterapeutice, echipa mea de la Vienna Poliklinik Hospital a reusit sa aduca alinare
chiar si in nevroze obsesiv-compulsive dintre cele mai severe si mai vechi. Ma refer,
de pilda, la 0 doamna de 65 de ani care suferise vreme de 60 de ani de o compulsie a
spalatului. Dr. Eva Kozdera a inceput tratamentul logoterapeutic cu ajutorul intentiei
paradoxale, astfel incat doua luni mai tarziu pacienta era in stare sa duca o viata
normala. La internarea in sectia de neurologie de la Vienna Poliklinik Hospital, ea ne
marturisea: .Viata mea a fost uri tea’." Handicapata din pricina compulsiei si a
obsesiei sale bacteriofobice, zacea in pat ziua intreaga, nefiind in stare sa desfasoare
nicio activitate prin casa. N-ar corespunde adevarului sa spunem ca astazi este libera
de orice simptome, caci o obsesie poate oricand sa-i reapara in minte. Totusi, este in
stare ,sa rada de obsesia ei", dupa cum ea insasi marturiseste; pe scurt, este in stare
sa aplice intentia paradoxala.

intentia paradoxala poate fi aplicata si in cazul tulburarilor de somn. Teama ca
nu poate dormi* duce la hiperintentia de a adormi care, la randul ei, face ca pacientul
chiar sa nu poata adormi. Pentru a depasi aceasta frica, sfatuiesc de obicei pacientul
sa incerce nu sa doarma, ci mai degraba sa incerce sa faca pe dos, adica sa stea treaz
cat mai mult timp posibil. Cu alte cuvinte, hiperintentia de a adormi, care se naste din
teama anticipatorie a pacientului ca nu este in stare sa doarma, trebuie inlocuita cu
intentia paradoxala de a nu adormi, care va fi urmata curand de somn.

“ In majoritatea cazurilor, teama ca pacientul nu poate dormi se datoreaza
necunoasterii de catre acesta a faptului ca organismul are grija el insusi sa-si asigure
perioada minima de somn de care are intr-adevar nevoie, (n.aut.)

Desi intentia paradoxala nu este un panaceu, ramane, totusi, un instrument util
in tratarea tulburarilor obsesiv-compulsive si fobice, in special in cazurile marcate de
anxietate anticipatorie. Mai mult, ea este un instrument pentru terapia de scurta
durata. Totusi, nu trebuie sa se traga concluzia ca o astfel de terapie pe termen scurt
are in mod necesar efecte terapeutice temporare. Una dintre ,,cele mai obisnuite iluzii
ale ortodoxiei freudiene", ca sa il citam pe Emil A. Gutheil, ,este ca durabilitatea
rezultatelor depinde de lungimea terapiei".* in fisierele mele se gaseste de pilda un
raport medical despre un pacient in cazul caruia am folosit intentia paradoxala cu mai
bine de 20 de ani in urma, insa efectul terapeutic s-a dovedit a fi permanent.



Unul dintre lucrurile cele mai remarcabile este acela ca intentia paradoxala este
eficienta indiferent de baza etiologica a cazului tratat. Asta confirma o afirmatie facuta
candva de Edith Weisskopf-Joelson: ,Desi psihoterapia traditionala a insistat ca
practicile terapeutice sa fie intemeiate pe descoperirea etiologiei, este totusi posibil ca
in copilarie nevrozele sa fie declansate de anumiti factori, in vreme ce cu totul alti
factori intervin ca sa le suprime la varsta adulta."*

in ce priveste cauza actuala a nevrozelor, dincolo de elementele constitutive ale
pacientului, fie ele de natura somatica, fie psihica, astfel de mecanisme de feedback,
precum anxietatea anticipatorie, par sa fie un factor patogen major. Unui anumit
simptom fi corespunde o fobie, fobia declanseaza simptomul, si simptomul, la randul
sau, intareste fobia. Un lant similar de evenimente se poate observa si in cazurile
obsesiv-compulsive in care pacientul se lupta cu ideile care il bantuie.*’

4> American Journal ofPsychotherapy, 10(1956), p. 134. (n.aut.)

% ,Some Comments on a Viennese School of Psychiatry", The Journal
ofAbnormal and Social Psychology, 51(1955), pp. 701 -3. (n.aut)

47 Acest fapt este adeseori motivat de teama pacientului ca obsesiile sale indica
0 psihoza iminenta, daca nu chiar una deja

De aceea, el le sporeste puterea cu care il tulbura, deoarece presiunea produce
o contrapresiune. lar simptomele sunt intarite din nou! Pe de alta parte, de indata ce
pacientul inceteaza sa mai lupte cu obsesiile sale si, in schimb, incearca sa le
ridiculizeze tratandu-le in mod ironic, aplicand intentia paradoxala, cercul vicios este
intrerupt, simptomele scad in intensitate si, in cele din urma, se atrofiaza. in cazul
fericit In care nu exista un vid existential care sa stimuleze si sa declanseze
simptomele, pacientul nu numai ca va reusi sa-si ridiculizeze teama nevrotica, ci va si
reusi s-o ignore pe deplin, in cele din urma.

Dupa cum vedem, anxietatea anticipatorie trebuie contracarata printr-o intentie
paradoxala; hiperintentia, ca si hiper-reflectia trebuie contracarate prin dereflectie;
dereflectiainsa nu este in cele din urma posibila decat prin orientarea pacientului catre
vocatia sa specifica si spre misiunea vietii sale.® Nu preocuparea de sine a
nevroticului, fie ca este vorba de mila, fie de dispret, rupe cercul vicios. Cheia
vindecarii este transcen-derea de sine!

NEVROZA COLECTIVA

Fiecare epoca are propria sa nevroza colectiva si are nevoie de propria sa
psihoterapie pentru a-i face fata. Vidul existential, care este nevroza de masa a
prezentului, poate fi descris ca o forma privata si personala de nihilism; caci nihilismul

48 Aceasta convingere este sprijinita si de Allport, care a spus odata: ,De indata
ce lupta se muta dinspre conflict inspre niste scopuri altruiste, viata in intregul ei se
amelioreaza, chiar daca nevroza s-ar putea sa nu dispara niciodata complet" (op. cit,
p. 95). (n.aut.)



poate fi definit drept acel punct de vedere care afirma ca existenta nu are rost.
in ceea ce priveste psihoterapia, ea nu va fi niciodata in masura sa faca fata acestei
stari de lucruri pe scara larga, daca nu se fereste de impactul si influenta orientarilor
contemporane ale filozofiei nihiliste; altminteri, ea va reprezenta un simptom al
nevrozei colective in loc sa-i fie de leac acesteia. Psihoterapia nu doar ca va reflecta
filozofia nihilista, ci, totodata, desi din nebagare de seama si pe nesimtite, ii va
comunica pacientului o imagine a omului care este mai degraba o caricatura, decat
adevarata sa imagine.

inainte de toate, exista un pericol inerent in invatatura despre ,nimicnicia"
omului, in teoria conform careia omul nu este nimic mai mult decat rezultatul
conditiilor biologice, psihologice si sociale sau produsul ereditatii si al mediului. O astfel
de conceptie despre om il face pe nevrotic sa creada ceea ce este deja predispus sa
creada, respectiv ca el este un simplu pion si o victima a influentelor exterioare sau a
conditiilor interne. Acest fatalism nevrotic este cultivat si intarit de psihoterapia care
neaga ca omul este liber.

Fara indoiala ca fiinta umana este finita, iar libertatea sa este limitata. Nu este
libertatea fata de conditii, ci este libertatea omului de a se impotrivi conditiilor. Asa
cum m-am exprimat odata: ,Ca profesor in doua domenii, in neurologie si
psihoterapie, sunt pe deplin constient de masura in care omul este supus conditiilor
biologice, psihologice si sociale. Dar, pe langa faptul ca sunt profesor in aceste doua
domenii, sunt si supravietuitor a patru lagare - lagare de concentrare adica - si In
aceasta calitate pot sa dau marturie despre gradul neasteptat de mare in care omul
este capabil sa sfideze si sa infrunte chiar si cele mai rele conditii imaginabile."*°

4 Value Dimensions In Teaching" - un film color pentru televiziune produs de
Hollywood Animators Inc. pentru Californiajunior College Association. (n.aut.)

O CRITICA A PANDETERMINISMULUI

Adeseori, psihanaliza a fost blamata din pricina asa-zisului sau pansexualism. in
ce ma priveste, ma indoiesc ca un astfel de repros a fost vreodata legitim. Totusi, mi
se pare ca exista o presupunere inca si mai falsa si mai periculoasa, respectiv aceea
pe care eu 0 numesc ,pandeterminism". Prin asta inteleg acea viziune despre om care
trece cu vederea capacitatea lui de a se impotrivi circumstantelor, oricare ar fi
acestea. Omul nu este pe deplin conditionat si determinat, ci mai degraba se
autodetermina, fie capituland in fata conditiilor, fie impotri-vindu-se acestora. Cu alte
cuvinte, omul, in mod fundamental, se autodetermina. Omul nu exista pur si simplu, ci
intotdeauna decide cum va fi existenta lui, ce anume va deveni el in clipa urmatoare.

Prin urmare, orice fiinta umana are in fiecare clipa libertatea sa se schimbe. De
aceea putem sa-i prezicem viitorul doar in cadrul larg al unui studiu statistic care se
refera la un anumit grup de oameni. in orice caz, personalitatea unui individ ramane in
mod esential impredictibila. Baza pentru realizarea unor preziceri este reprezentata de
conditiile biologice, psihologice sau sociologice. Totusi, una dintre principalele



caracteristici ale existentei umane este capacitatea omului de a se ridica deasupra
acestor conditii, de a creste dincolo de ele. Omul este capabil sa schimbe in mai bine
lumea, daca acest lucru este posibil, si totodata este capabil sa se schimbe pe sine
insusi in bine, daca este nevoie.

Acesta a fost singurul om pe care l-am intalnit in viata mea si pe care as
indrazni sa il numesc o fiinta mefistofelica, o figura satanica. Pe vremea aceea era
considerat ,,criminalul in masa de la Steinhof" (marele spital de boli mintale din Viena).
Cand nazistii si-au inceput programul de eutanasiere, omul acesta detinea toata
puterea si era intr-atat de fanatic in ducerea la

indeplinire a slujbei incredintate, incat a facut tot ce i-a stat in putinta ca sa nu
lase nici macar un singur bolnav psihic sa scape de camera de gazare. Dupa razboi,
cand m-am intors in Viena, am intrebat ce s-a intamplat cu dr. J. - , A fost inchis de rusi
in una dintre celulele de izolare ale spitalului Steinhof", mi s-a spus. ,lotusi, a doua zi,
usa celulei sale a fost gasita deschisa si nimeni nu I-a mai vazut vreodata pe dr. J."
Ulterior, am fost convins, asemenea altora, ca a reusit sa fuga in America de Sud,
ajutat fiind de tovarasii sai. Totusi, destul de recent® am fost cautat de un fost
diplomat austriac care fusese intemnitat vreme indelungata dincolo de Cortina de Fier,
in Siberia, cat si in faimoasa inchisoare Lubianka din Moscova. in timp ce ii faceam un
consult neurologic, acesta ma intreba dintr-odata daca mi s-a intamplat sa il cunosc
pe dr. J. La raspunsul meu afirmativ, el a continuat: ,L-am cunoscut in inchisoarea de
la Liubianka. Acolo a si murit, pe la varsta de 40 de ani, de cancer la vezica urinara.
inainte de a muri, Insa, a fost cel mai bun tovaras pe care ti I-ai putea imagina! fi
consola pe toti. A trait la cel mai inalt standard moral. A fost cel mai bun prieten pe
care mi-a fost dat sa il intalnesc in lungii mei ani de detentie!"

Aceasta este povestea doctorului J. ,criminalul in masa de la Steinhof".>® Cum
am putea indrazni noi sa prezicem com-

>0 Aceste randuri au fost scrise de dr. Viktor Frankl pentru editia din 1984 a cartii
sale, deci la circa 40 de ani dupa evenimentele relatate in pasajul de fata. (n.trad.)

1 Dr. )., dr. Erwin jekelius (1905-1952), care a organizat si a participat direct la
uciderea a mii de pacienti la clinica Steinhof, din Viena. A fost arestat in 1945 de
armata sovietica pentru crimele sale de razboi si a murit de cancer la vezica urinara in
inchisoarea Lubianka, de langa Moscova. La Steinhof nu numai ca a exterminat adulti,
ci si copii deopotriva, aratandu-se drept unul dintre cei mai nemilosi si zelosi medici
pusi in slujba politicii naziste. Printre metodele nenumarate pe care le-a folosit pentru
exterminare a utilizat

portamentul omului? Putem prevedea miscarile unei masinarii, ale unui
automat; chiar mai mult, am putea incerca sa prezicem mecanismele sau ,,dinamica"
psihicului uman. Dar omul este mai mult decat psihe.



Totusi, nu libertatea are ultimul cuvant. Libertatea este doar una dintre fetele
monedei si doar o jumatate a adevarului. Libertatea este doar aspectul negativ al
intregului fenomen, al carui aspect pozitiv este responsabilitatea. De fapt, libertatea
este in pericol sa degenereze intr-un simplu capriciu daca nu este vietuita in termenii
responsabilitatii. Acesta este motivul pentru care am recomandat ca Stpluii
Libertatii de pe Coasta de Est sa ii fie adaugata o Statuie a Responsabilitatii pe
Coasta de Vest.”?

CREZUL MEU PSIHIATRIC

Nu se poate concepe nimic care sa il conditioneze intr-atat de mult pe om, incat
sa il lase fara nici cea mai mica urma de libertate. De aceea, in cazurile nevrotice si
chiar in cele psiho-tice, omului tot ii ramane o ramasita de libertate, oricat ar fi ea de
limitata. intr-adevar, nucleul cel mai launtric al personalitatii pacientului nu este nici
macar atins de psihoza.

O persoana psihotica incurabila poate sa isi piarda capacitatea de a functiona,
dar sa isi pastreze demnitatea sa de om.

>2 A Statelor Unite ale Americii. (n.trad.)

Acesta este crezul meu psihiatric. Fara el, as considera ca nu merita sa fiu
psihiatru. De dragul cui as fi? Doar de dragul masinariei creierului, distrusa, care nu
poate fi reparata? Daca pacientul nu ar fi mai mult decat atat, eutanasia ar fi
justificata.

PSHHIATRIA REUMANIZATA

Prea multa vreme - de fapt, timp de o jumatate de secol -psihiatria a incercat sa
interpreteze mintea omului mai degraba ca pe un mecanism si, in consecinta, insasi
terapia bolilor mintale, mai degraba in termenii unei tehnici. Eu cred ca acest vis a fost
nutrit indeajuns de mult timp. Ceea ce incepe sa mijeasca acum la orizont nu sunt
premisele unei medicine psihologizate, ci mai mult cele ale unei psihiatrii umanizate.

Totusi, un medic care ar continua sa isi conceapa rolul in primul rand ca fiind
unul de tehnician ar marturisi, prin aceasta, ca el nu vede in pacientul sau nimic mai
mult decat o masinarie, in loc sa perceapa, dincolo de boala, fiinta lui umana!

Fiinta umana nu este un lucru printre altele; lucrurile se determina unele pe
altele, in vreme ce omul se autodetermina. Ceea ce el devine - in limitele inzestrarii
sale si ale mediului in care se afla - este ceea ce el a facut din sine insusi. in lagarele
de concentrare, de pilda, in aceste laboratoare vii, in acest loc al incercarilor, am vazut
si marturisim ca unii dintre tovarasii nostri s-au comportat asemeni porcilor, in vreme
ce altii s-au purtat ca sfintii. Omul poarta in sine ambele potentialitati; pe care dintre
acestea o actualizeaza depinde de deciziile sale, iar nu de conditiile in care se gaseste.

Generatia noastra este realista, caci am ajuns sa cunoastem omul asa cum este
el in realitate. in cele din urma, omul este acea fiinta care a inventat camerele de
gazare de la Auschwitz!



Dar el este deopotriva si fiinta care a intrat in aceste camere de gazare cu capul
Sus, cu rugaciunea Tatal nostru sau Shema Israel®® pe buzele sale.

>3 Shema Israel - crezul iudaic, asa cum apare in Thora (evr. = invatatura),
alcatuita din primele 5 carti ale Vechiului Testament, atribuite lui Moise: ,,Sa iubesti pe
Domnul, Dumnezeul tau, cu toata inima ta, cu tot sufletul tau si cu toata puterea ta."
(Deuteronom 6,5). (n.trad.)

Postfata din 1984

Pledoarie pentru optimismul tragic®*

>* Acest capitol se bazeaza pe o conferinta pe care am tinut-o la cel de-al Treilea
Congres de Logoterapie la Universitatea Regens-burg, in Germania de Vest, in iunie
1983. (n.aut.)

in amintirea lui Edith Weisskppf-Joelson, ale carei eforturi de pionierat in sfera
logoterapiei in SUA au inceput inca din 1955 si ale carei contributii in domeniu au fost
inestimabile.

inainte de toate, sa ne intrebam ce ar trebui sa intelegem prin ,optimism
tragic"? Pe scurt, inseamna ca cineva este si ramane optimist in pofida ,triadei
tragice", asa cum este ea numita in logoterapie, triada care este formata de acele
aspecte ale existentei umane care pot fi circumscrise de: () suferinta, (2) vinovatie,
(3) moarte. De fapt, acest capitol ridica intrebarea: cum este posibil sa spunem ,da"
vietii®®> in pofida acestor lucruri? Sau, ca sa formulam altfel intrebarea: cum se poate
ca viata sa isi pastreze sensul potential in pofida aspectelor sale tragice? in ultima
instanta, ,a spune da vietii in pofida a orice",

>>1n cultura evreiasca, viata reprezinta, dupa Dumnezeu, valoarea suprema. Nu
intdmplator Frankl, provenind dintr-o familie aristocratica cu vechi traditii rabinice
(Rashi, Mahalal), din partea mamei, va fi fost educat in spiritul pretuirii vietii. Numai
Dumnezeu are puterea sa creeze si sa dea viata, deci numai El are dreptul sa o ia.
Aceasta convingere fundamentala l-a ajutat pe Frankl sa nu recurga, in timpul
detentiei sale, la solutia ultima, ,,sa nu se arunce in sarme". Evreii isi ureaza frecvent si
toasteaza cu bucurie: Le chaim! - ,Pentru viata!" (n.trad.)

ca sa folosesc o fraza care cuprinde titlul unei carti de-a mele scrisa in limba
germana, presupune ca viata are in mod potential sens in orice conditii, chiar si in cele
mai nenorocite. lar acest fapt, la randul sau, presupune capacitatea omului de a
transforma in mod creativ aspectele negative ale vietii in ceva pozitiv si constructiv.
Cu alte cuvinte, ceea ce conteaza este sa scoti ce-i mai bun din orice situatie. Acest
»Ce-i mai bun" este ceea ce in limba latina se cheama optimum - de aici si motivul
pentru care vorbesc despre un optimism tragic, adica despre un optimism in fata
tragediei, si care se refera la potentialul uman care, la cotele sale cele mai inalte, ne



permite intotdeauna: (I) sa transformam suferinta intr-o realizare omeneasca si intr-o
implinire umana, (2) sa derivam din vinovatie sansa de a ne schimba in bine si (3) sa
derivam din efemeritatea vietii un motiv de a trece in mod responsabil la actiune.

Trebuie pastrat in minte, totusi, faptul ca optimismul nu este ceva ce poate fi
comandat sau poruncit. Nimeni nu se poate constrange nici macar pe sine insusi sa fie
optimist in mod neconditionat, in pofida oricaror adversitati, in absenta oricarei
nadejdi. Si ceea ce este adevarat pentru speranta este deopotriva valabil si pentru
celelalte doua componente ale triadei, intrucat nici credinta si nici dragostea nu pot fi
comandate sau poruncite.

Europenii considera drept caracteristic civilizatiei americane faptul ca omului i
se porunceste, mereu si mereu, sa fie fericit (be happy). Dar fericirea nu poate fi
urmarita, ci ea poate doar sa urmeze. Trebuie sa ai un motiv pentru ,a fi fericit". De
indata ce gasesti motivul, devii automat fericit. Dupa cum vedem, omul nu este o
fiinta aflata in cautarea fericirii, ci mai degraba a unui motiv de a fi fericit, prin
actualizarea sensului potential, care este inerent unei anumite situatii date si care
persista in ea.

Aceasta nevoie de a afla un motiv o0 regasim si intr-un alt fenomen specific
uman - rasul. Daca vrei sa faci pe cineva sa rada, trebuie sa-i oferi un motiv, de pilda
sa-i spui o gluma. Cu niciun chip nu poti provoca pe cineva sa rada, nici chiar pe tine
insuti, la comanda. A porunci rasul este similar cu a cere cuiva aflat in fata aparatului
de fotografiat sa zambeasca, doar pentru a descoperi mai apoi, in fotografie, fata
aceluia inghetata intr-o grimasa artificiala.

In logoterapie, un astfel de tipar comportamental se numeste ,hiperintentie".
Acesta joaca un rol important in producerea nevrozelor sexuale, fie ca este vorba de
frigiditate sau impotenta. Cu cat pacientul, in loc sa uite de sine insusi daruindu-se, se
straduieste maijrftult sa ajunga la orgasm, respectiv la placere sexuala, cu atat
aceasta cautare a placerii sexuale il impiedica mai mult sa o atinga. intr-adevar, ceea
ce numim ,,principiul placerii" este mai degraba un inamic al distractiei.

De indata ce cautarea sensului este incununata de succes, nu numai ca acest
fapt il face fericit, cili si confera omului capacitatea de a face fata suferintei. Dar ce se
intampla atunci cand cautarea sensului de catre om se dovedeste a fi fost zadarnica?
Faptul poate sa fie fatal. Sa ne amintim ce se intampla in conditii-limita, de pilda cu
prizonierii de razboi sau cu cei din lagarele de concentrare. in primul caz, asa cum mi-
au relatat soldatii americani, s-a cristalizat un tipar comportamental de tipul ,las-o
balta". Acestuia 1i corespunde, in lagarele de concentrare, comportamentul
prizonierilor care, intr-o buna zi, refuzau sa se mai scoale la ora 5 dimineata si sa
mearga la lucru, si care ramaneau in baraci, pe priciul mustind a urina si fecale. Nimic
- nici avertizarile, nici amenintarile - nu-i mai puteau face sa-si schimbe decizia. Si, in
clipele acelea, se petrecea ceva tipic: de undeva din fundul buzunarului scoteau o
tigara pe care o tinusera ascunsa pana atunci si incepeau sa fumeze. Atunci noua,



celorlalti, ne devenea limpede ca in urmatoarele 48 de ore o sa-i vedem murind.
Orientarea lor catre un sens

se diminua si, in consecinta, controlul il prelua cautarea placerii imediate.

Nu ne aduce oare aceasta aminte de un fapt paralel, unul cu care ne
confruntam zi de zi? Ma gandesc la tinerii care, pe plan mondial chiar, vorbesc despre
ei Insisi ca despre generatia ,fara viitor". Negresit, nu la o tigara apeleaza ei, ci la
droguri.

De fapt, tabloul drogurilor este un aspect al unui fenomen de masa, respectiv
sentimentul lipsei de sens, care este provocat de neimplinirea nevoilor noastre
existentiale si care a devenit, la randul sau, un fenomen universal in societatea
noastra industrializata. Astazi, nu numai logoterapeutii afirma ca sentimentul lipsei de
sens joaca un rol din ce in ce mai mare in etiologia nevrozei, asa cum o spune Irvin D.
Yallom de la Universitatea Stanford in Existential Psychoterapy: ,Din 40 de pacienti
care necesita terapie intr-o clinica psihiatrica... 12 (adica 30%) au probleme majore
legate de gasirea sensului (asa cum o arata atat autoaprecierile, cat si terapeutii si
diversii analisti independenti)."*® La mii de kilometri distanta de Palo Alto, situatia
difera doar cu un procent; cele mai recente statistici pertinente indica faptul ca in
Viena 29% din populatie se plange ca li lipseste sensul vietii.

in ceea ce priveste cauza sentimentului lipsei de sens, s-ar putea spune, desi
intr-o maniera foarte simplificata, ca oamenii au indeajuns ca sa traiasca, dar nu si
pentru ce sa traiasca. Au mijloacele, dar le lipseste sensul. Negresit, unora le lipsesc
chiar si mijloacele. Ma gandesc, in speta, la multimea de someri de astazi. Cu 50 de
ani in urma am publicat un studiu®’ consacrat unui anumit tip de depresie pe care am
observat-o la pacientii tineri care sufereau de ceea ce eu am numit ,,nevroza

> Basic Books, New York, 1980, p. 448 (n.aut.)

>7 Wirtschaftskrise und Seelenleben vom Standpunkt des Ju-gendberaters",
Sozialarztliche Rundschau, Voi. 4 (1933), pp. 43-46. (n.aut.)

somajului". Si am putut arata ca aceasta nevroza provenea intr-adevar dintr-o
dubla identificare eronata: a fi fara serviciu era totuna cu a fi inutil, iar a fi inutil era
totuna cu o viata fara sens. Ca urmare, ori de cate ori am reusit sa-i conving pe
pacienti sa se implice ca voluntari in organizatii de tineret, in educatia adultilor, in
serviciul bibliotecilor publice si alte asemenea, cu alte cuvinte, de indata ce ei au
inceput sa-si umple surplusul de timp liber cu niste activitati neplatite, dar pline de
sens, depresia a disparut, cu toate ca situatia lor economica nu s-a modificat, iar
lipsurile lor au ramas aceleasi. Adevarul este ca omul nu traieste doar din ajutorurde
somaj.

Alaturi de nevroza somaijului, care este declansata de situatia socio-economica
a individului, mai exista si alte tipuri de depresie ale caror cauze pot fi gasite in
tulburarile psihodina-mice sau biochimice, de la caz la caz. De aceea, atat



psihoterapia, cat si farmacoterapia sunt indicate pentru fiecare in parte. Privitor la
sentimentul lipsei de sens, nu trebuie sa scapam din vedere si sa uitam faptul ca
acesta, per se, nu reprezinta o problema de patologie. in loc sa reprezinte un semn
sau un simptom de nevroza, el este, as spune, dovada umanitatii individului. Dar desi
sentimentul lipsei de sens nu este provocat de nimic patologic, el ar putea cauza o
reactie patologica. Cu alte cuvinte, este potential patogen. Sa luam doar sindromul
nevrotic de masa, atat de raspandit in randul tinerei generatii: exista ample dovezi
empirice ca cele trei fatete ale acestui sindrom - depresia, agresivitatea si dependenta
- se datoreaza acelui fapt pe care in logoterapie il numim ,vid existential", un
sentiment de gol launtric si lipsa de sens.

Nu putem trece cu vederea faptul ca nu toate situatiile de depresie isi au cauza
in sentimentul lipsei de sens, nici chiar suicidul - la care depresia conduce uneori -, si
nici nu rezulta neaparat dintr-un vid existential. Dar, chiar daca nu toate cazurile de
suicid presupun un sentiment de lipsa de sens, se prea

poate ca impulsul individului de a-si lua viata sa fi putut fi depasit daca el ar fi
devenit constient ca exista un sens si un scop pentru care merita sa traiasca.

Daca, deci, o puternica orientare catre sens joaca un rol decisiv in prevenirea
suicidului, ce putem spune despre interventia medicului in cazurile in care exista un
risc suicidar? In tinerete, am lucrat vreme de patru ani in cel mai mare spital din
Austria si raspundeam de pavilionul unde se gaseau pacientii care sufereau de
depresii severe, multi dintre ei fiind spitalizati dupa o tentativa de suicid. Candva, am
facut un calcul din care rezulta ca trebuie sa fi consultat in jur de douasprezece mii de
pacienti in acesti patru ani. Am acumulat, deci, o experienta care imi foloseste ori de
cate ori am de-a face cu un pacient care este expus riscului de suicid. Unui astfel de
om fi explic ceea ce pacientii mi-au spus de nenumarate ori, respectiv cat de
multumiti sunt ca incercarea lor de suicid a dat gres. La saptamani, luni sau ani dupa
tentativa lor de suicid, acestia mi-au marturisit ca exista o solutie la problema lor, un
raspuns la intrebarea lor, un sens in viata lor. Si imi continui explicatia astfel: ,,Chiar
daca numai in unu la mie din cazuri s-ar produce o astfel de schimbare in bine, cine ar
putea garanta ca nu se va intampla la fel si in cazul tau, mai devreme sau mai tarziu?
Dar, mai inainte de toate, tu trebuie sa traiesti pentru a putea apuca ziua in care se va
intampla acest fapt, deci trebuie sa supravietuiesti pentru a apuca zorii acelei zile, si
din momentul acesta responsabilitatea pentru a supravietui iti revine clipa de clipa."

Privitor la cea de a doua fateta a sindromului nevrotic de

»

masa - agresivitatea -, permiteti-mi sa va relatez experimentul pe care I-a facut
Carolyn Wood Sherif. Ea a reusit sa provoace in mod artificial agresivitate intre niste
grupuri de baieti cercetasi si a observat ca agresivitatea s-a diminuat doar atunci cand



adolescentii s-au dedicat unui scop colectiv, de pilda scoaterea din noroi a unei carute
cu care li se aducea mancarea in tabara.

Brusc, ei nu numai ca au fost provocati, ci si uniti de un rost pe care trebuiau sa
il implineasca.>®

In ceea ce priveste al treilea element, dependenta, imi amintesc de
descoperirile prezentate de Annemarie von Forst-meyer care observase ca, asa cum
reiesea din experimente si statistici, 90% dintre alcoolicii pe care ii avusese sub
observatie suferisera de un sentiment abisal de lipsa de sens. Dintre cazurile de
dependenti de droguri studiate de Stanley Krippner, toti dependentii (100% din cazuri)
considerau ca ,viata pare a fi fara rost!".

Acum haideti sa revenim la chestiunea sensului insusi. Pentru inceput, as dori
sa clarific faptul ca, in primul rand, logoterapeutul se ocupa de sensul potential inerent
care dormiteaza in fiecare situatie de viata careia individul trebuie sa-i faca fata. De
aceea, nu voi discuta aici despre sensul vietii omului in general, desi nu contest faptul
ca exista un astfel de sens pe termen lung. Voi apela la o analogie. Sa ne gandim la un
film - el este format din mii si mii de cadre distincte, fiecare dintre acestea avand
logica si semnificatia sa proprie; totusi, intelesul filmului, in integralitatea lui, nu poate
fi deslusit pana ce nu vedem ultima secventa. Deopotriva, nu putem intelege filmul
fara a deslusi mai intai fiecare componenta a sa, fiecare cadru in parte. Nu este tot
asa si cu viata? Sensul final al vietii nu ni se reveleaza el
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oare, daca este ca acest lucru sa se intample, doar la capatul ei, in pragul
mortii? Si oare sensul acesta final al vietii nu depinde el de faptul daca fiecare sens
potential, al fiecarei situatii de viata in parte, a fost sau nu actualizat cel mai bine, in
functie de cunostintele si credinta omului?

>8 Pentru mai multe detalii privitoare la acest experiment, vezi Viktor E. Frank,
The Unconscious God, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 140; si Viktor E.
Frankl, The Unheard Cry for Mean-ing, New York, Simon and Schuster, 1978, p. 36.
(n.aut.)

Fapt este ca, din punct de vedere al logoterapiei, sensul si perceperea lui se
gasesc in totalitate pe pamant; ele nici nu plutesc undeva, prin aer, si nici nu sunt
zavorate intr-un turn de fildes. Fara nicio ezitare, as localiza cognitia sensului - a
sensului personal intr-o situatie concreta - la jumatatea drumului dintre o experienta
de tipul ,,aha",in acord cu conceptia lui Karl Buhler™, si o perceptie de tip Gestalt®, sa
zicem in consens cu teoria lui Max Wertheimer.%! Detectarea sensului se deosebeste
de conceptul clasic al perceptiei de tip Gestalt, intrucat aceasta din urma implica
luarea brusca la cunostinta a unei ,figuri" pe un ,fundal", in vreme ce perceptia
sensului, asa cum o vad eu, se reduce in mod specific la constientizarea posibilitatii de
a te impotrivi conditiilor sau, ca sa o spunem in cuvinte



9 Karl Buhler (1879-1963) - psiholog german, recunoscut pentru lucrarile sale
despre Gestalt. (n.trad.)

® in germana, Gestalt inseamna ,,forma", ,.chip", ,figura". in engleza este folosit
adeseori cu sensul de ,intreg" sau ,integralitate". Psihologia Gestaltului sustine ca
principiul de functionare a creierului este unul holistic, paralel si analog, avand
tendinta de a se auto-organiza si ca intregul este mai mult decat suma partilor care il
alcatuiesc. Efectul Gestaltului se refera la capacitatea simturilor noastre de a da
forma, in special cand e vorba de recunoastere vizuala a formelor, figurilor, infatisarilor
privite in ansamblul lor si care reprezinta altceva decat suma elementelor
componente. Cu totii vom fi trait surpriza descoperirii pe fondul unui cer plin de nori
chipuri de oameni, de animale sau de plante, pe care le-am perceput brusc, dintr-
odata, fara sa fi trebuit sa tragem concluzii logice pe baza elementelor lor
componente (linii curbe sau drepte). Acest principiu holistic se afla in contrast cu cel
»atomist", pe care il intalnim la functionarea calculatorului digital care desparte fiecare
calcul intr-o secventa de pasi simpli, fiecare dintre acestia fiind procesat separat de
restul problemei de rezolvat, (n.trad.)

®1 Max Wertheimer (1880-1943), unul dintre cei trei fondatori ai psihologiei
Gestaltului, impreuna cu Wolfgang Kohler si Kurt Koffka. (n.trad.)

simple, la faptul de a deveni constient de ceea ce se poate face intr-o anumita
situatie.

Asadar, cum ajunge omul sa gaseasca sensul? Asa cum afirma Charlotte
Buhler: , Tot ce putem face este sa studiem viata acelor oameni care par sa fi gasit
raspunsuri la intrebarile ultime ale vietii, in contrast cu cei care nu au reusit acest
lucru."®? in plus, pe langa o astfel de abordare biografica, putem luain considerare si o
abordare biologica. Logoterapia concepe constiinta ca pe un indicator care ne arata in
ce directie trebuie sa ne miscam intr-o anumita situatie de viata. Pentru a putea
indeplini o astfel de misiune, constiinta trebuie sa se foloseasca de un etalon la care sa
raporteze situatia cu care se confrunta persoana, iar situatia respectiva trebuie
evaluata prin prisma unui anumit set de criterii, in lumina unei scari de valori. Aceste
valori insa nu pot fi imbratisate si adoptate de noi la nivel constient - ele sunt ceea ce
noi suntem. S-au cristalizat in decursul evolutiei speciei noastre si sunt inradacinate in
trecutul nostru biologic. Konrad Lorenz trebuie sa fi avut ceva asemanator in minte
cand a dezvoltat conceptul unui a priori biologic, iar cand, de curand, am dezbatut
punctul meu de vedere referitor la fundamentul biologic al procesului de valorizare, si-
a exprimat plin de entuziasm acordul. in orice caz, daca exista o intelegere de sine
axiologica prereflexiva®, putem presupune ca aceasta este ancoratd, in ultima
instanta, in mostenirea noastra biologica.

62 Basic Theoretical Concepts of Humanistic Psychology", American
Psychologist, XXVI (aprilie, 1971), p. 378. (n.aut.)



® Frankl face referire aici la o intelegere de sine care precede reflectia
constienta, rationala, logica si care se produce la nivel subconstient. El are in vedere
tocmai faptul ca reflectia constienta, rationala, este precedata si se intemeiaza pe
procesul prereflexiv, subconstient, (n.trad.)

Asa cum ne invata logoterapia, exista trei cai principale pe care se ajunge la
sens in viata. Prima consta in a crea ceva sau a savarsi o fapta. A doua consta in a
experimenta ceva sau a fi in relatie cu cineva; cu arte cuvinte, sensul poate fi gasit nu
doar In munca, ci si in dragoste. in acest context, Edith Weiss-kopf-Joelson a observat
ca ,nhotiunea logoterapeutica referitoare la experimentarea a ceva poate sa fie la fel
de valoroasa pe cat de terapeutica este notiunea de a face ceva anume, pentru ca
restabileste echilibrul in raport cu accentul pe care il punem pe lumea exterioara, a
realizarilor, in defavoarea lumii launtrice, a experientei®.

Totusi, cea mai importanta este cea de-a treia cale care conduce spre sens in
viata: chiar si victima cea mai neajutorata aflata in situatia cea mai deznadajduita,
confruntata cu o soarta pe care n-o mai poate schimba, se poate inalta mai presus de
sine, poate creste dincolo de sine insasi si, astfel, se poate schimba pe sine. Un astfel
de om poate transforma o tragedie personala intr-o victorie. Din nou, Edith Weisskopf-
Joelson este cea care, asa cum am mentionat anterior la pagina 126, a dat expresie
sperantei ca logoterapia ,ne poate ajuta sa contracaram anumite curente
nesanatoase din cultura de astazi a Statelor Unite, care ii acorda omului aflat in
suferinta sansa
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prea mica de a fi mandru de suferinta sa si de a ajunge, astfel, sa o considere
ca ducand la innobilarea, iar nu la injosirea Iui", asa incat respectivul ,,nu numai ca
este nefericit, ci se simte si vinovat ca nu este fericit".

Vreme de un sfert de secol am condus sectia de neurologie a unui mare spital si
pot depune marturie despre capacitatea pacientilor mei de a transforma necazurile lor
in realizari personale. Pe langa experienta mea practica, exista si alte

¢ The Place of Logotherapy in the World Today", The International Forum for
Logotherapy, voi. |, nr. 3 (1980), pp. 3-7. (n.aut.)

evidente empirice care sustin posibilitatea omului de a gasi un sens in suferinta.
Cercetatorii de la Yale University School of Medicine ,,au fost impresionati de multimea
prizonierilor de razboi americani din Vietnam care, desi au afirmat limpede ca
prizonieratul lor a fost extraordinar de stresant - intesat de torturi, boli, foamete si
izolare la carcera-totusi... au beneficiat de pe urma experientei prizonieratului, pe care
l-au privit ca pe o etapa in cresterea personald".®

Dar cele mai puternice argumente in favoarea unui ,optimism tragic" sunt
acelea care, in limba latina, se numesc orgu-menta ad hominem. Jerry Long, ca sa
dau doar un exemplu, sta marturie vie in favoarea , puterii de impotrivire a spiritului



uman", asa cum o numim in logoterapie.® Citez din Texarkana Gazette: ,Jerry Long
a paralizat de la gat in jos, intr-un accident suferit in urma unei sarituri in apa, care I-a
transformat intr-o persoana quadriplegica acum trei ani. La momentul accidentului
avea 17 ani. Astazi, Long poate bate la masina cu ajutorul unui bat pe care-l tine intre
dinti. «Participa» la doua cursuri la Comu-nity College cu ajutorul unui aparat telefonic
special. Intercomul ii permite lui Long si sa audieze cursurile, dar si sa ia parte la
discutiile clasei. Totodata, isi ocupa timpul citind, privind la tv si scriind". intr-o
scrisoare pe care am primit-o, el imi spunea: ,imi vad viata plina de sens si avand un
scop. Atitudinea pe care am adoptat-o in ziua aceea fatala a devenit crezul meu
personal de viata: mi-am frant gatul, dar eu nu m-am frant. in prezent, fac primul meu
curs de psihologie la colegiu. Cred ca handicapul meu imi va dezvolta doar
capacitatea de a-i ajuta

® W. H. Sledge, J. A. Boydstun si A. J. Rabe, ,Self-Concept Changes Related to
War Captivity", Arch. Gen. Psychiatry, 37(1980), pp. 430-443. (n.aut.)

 The Defiant Power of the Human Spirit" este titlul unei conferinte sustinute
de Jerry Long la al treilea Congres Mondial de Logoterapie, in iunie 1983. (n.aut.)

pe altii. Stiu ca, fara suferinta, cresterea personala pe care am inregistrat-o nu
ar fi fost cu putinta".

inseamna aceasta ca suferinta este indispensabila pentru a descoperi sensul? In
niciun caz. Numai ca insist sa spun ca sensul exista in pofida suferintei - ba nu, chiar si
in ea, asa cum o arata a doua parte a cartii de fata, atunci cand suferinta este
inevitabila. Daca ea poate fi evitata, lucrul cel mai plin de sens este sa i eliminam
cauza care o provoaca, fiindca a suferi fara sa fie nevoie este un comportament mai
degraba masochist, decat unul eroic. Daca, pe de alta parte, omul nu poate schimba
situatia care 1i cauzeaza suferinta, el inca mai poate sa-si aleaga atitudinea!®’ Long nu
a ales sa-si franga gatul, in schimb a decis sa nu se lase infrant de ceea ce i s-a
intamplat.

Dupa cum vedem, prioritatea consta in a schimba in mod creativ situatia care
ne produce suferinta. Dar superioritatea consta in ,a sti cum sa suferi", daca este
cazul. Si exista dovezi empirice ca - literalmente - ,,omul de rand" este de aceeasi
parere. Sondaje recente de opinie realizate in randul publicului austriac arata ca
oamenii cei mai respectati de catre marea majoritate a celor chestionati nu sunt
artistii sau savantii de seama, nici marii oameni politici, nici personalitatile din lumea
sportului, ci aceia care fac fata unui destin teribil cu fruntea sus.

®” N-am sa uit interviul pe care l-am urmarit odata la televiziunea austriaca, luat
unui cardiolog polonez care, in timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, a ajutat la
organizarea miscarii din ghetoul din varsovia. ,Ce fapta eroica!", a exclamat
reporterul. ,,Asculta", i-a replicat calm doctorul, ,sa pui mana pe o arma si sa tragi nu-i
mare lucru; dar cand SS-istii te duc in camera de gazare sau la groapa comuna ca sa



te execute fara pic de mila si nu-ti mai poti schimba soarta, ci poti doar sa o infrunti cu
demnitate, tocmai lucrul acesta l-as numi eu eroism". Eroism atitudinal, ca sa spunem
asa. (n.aut)

intorcandu-ne la cel de al doilea aspect al triadei tragice, respectiv la vinovatie,
as dori sa plec de la un concept teologic care m-a fascinat dintotdeauna. Ma refer la
acel misterium ini-quitatis®®, care, asa cum 1l vad eu, inseamna ca o fapta
condamnabila ramane, in ultima analiza, inexplicabila, intrucat nu poate fi derivata in
intregime din factori biologici, psihologici si/sau sociali. A explica pe deplin fapta rea a
unui om ar fi totuna cu a explica partinic fapta respectivului si a nu vedea in el nimic
mai mult decat o masinarie care trebuie reparata, iar nu un om responsabil. Pana si
criminalii insisi urasc sa fie tratati in acest fel si prefera sa fie trasi" la raspundere
pentru fapta lor. De la un detinut care-si executa pedeapsa intr-un penitenciar din
lllinois am primit o scrisoare in care acesta deplangea faptul ca ,,omului care a comis
crima nu i se acorda niciodata sansa sa se explice. | se ofera o multime de scuze din
care el trebuie sa aleaga. Societatea este cea blamata si in multe cazuri vina cade
chiar asupra victimei". Mai mult, cand m-am adresat detinutilor din San Quentin®, le-
am spus: ,,Sunteti oameni asemeni mie si, in aceasta calitate, ati fost liberi sa savarsiti
infractiunea, sa deveniti vinovati. Acum, desigur, sunteti raspunzatori sa va ispasiti
vina ridicandu-va deasupra ei, crescand dincolo de voi insiva, prin faptul ca va
schimbati in bine." Si oamenii aceia s-au simtit intelesi.” lar de la Frank E. W, un fost
detinut, am primit un bilet in care scria: ,,Am initiat un grup logoterapeutic

8 Misterul nedreptatii" sau ,,misterul nelegiuirii" (din lat. ini-quus = ,,nedrept",
~inegal", ,nelegiuit"), (n.trad.)

% San Quentin - inchisoare de stat din California, SUA, pentru barbati, infiintata
in 1852, singura inchisoare din zona dotata cu camera de gazare. in prezent, executia
condamnatilor se face prin injectie letala, (n. trad.)

0 Vezijoseph B. Fabry, The Pursuit of Meaning, New York, Har-per and Row,
1980. (n.aut.)

pentru fostii camarazi. Suntem deja 27 de veterani puternici, iar nou-venitii se
mentin in libertate gratie puterii noastre nobile, a celor din nucleul originar. Doar unul
a ajuns din nou la puscarie, dar si el este liber astazi."”

In ceea ce priveste conceptul de vina colectiva, eu personal consider ca este
nedrept sa consideri o persoana responsabila pentru comportamentul altei persoane
sau al unui grup de oameni. De la finele celui de-al Doilea Razboi Mondial incoace nu
m-am bucurat de prea mare audienta la public fiindca am argumentat impotriva
conceptului de vinovatie colectiva.”? Uneori, este nevoie totusi sa apelez la o multime
de artificii pedagogice pentru a-i putea dezlipi pe oameni de prejudecatile lor. Odata, o
americanca mi-a reprosat: ,Cum de continuati sa scrieti o parte din cartile
dumneavoastra in limba germana, limba lui Adolf Hitler?" Ca raspuns, am intrebat-o



daca are cutite in bucatarie si, cand mi-a spus ca da, m-am prefacut ingrozit si socat,
si am exclamat: ,,Cum de va mai folositi de cutite dupa ce nenumarati criminali le-au
folosit pentru a-si injunghia si ucide victimele?!" Abia atunci doamna a incetat sa mai
obiecteze impotriva faptului ca scriu carti in germana.

Cel de-al treilea aspect al triadei tragice se refera la moarte. Dar el se refera si
la viata deopotriva, pentru ca, oricand, toate momentele din care este alcatuita viata
inseamna a muri, caci clipa nu se mai intoarce niciodata. Si oare nu tocmai
efemeritatea este piatra de aducere aminte care ne provoaca sa utilizam cat mai bine
fiecare clipa a vietii? Da, cu siguranta ca este, de aici si imperativul meu: Traieste ca
si cum ai trai a doua oara, iar prima data ai fi actionat la fel de gresit pe cat
esti acum pe cale sa o faci.

L Cf. Viktor E. Frankl, The UnheardCry for Meaning, New York, Simon and
Schuster, 1978, pp. 42-43. (n.aut.)

2 \Vezi si Viktor E. Frankl, Psychotherapy and Existentialism, New York, Simon
and Schuster, 1967. (n.aut.)

De fapt, sansele noastre de a actiona asa cum trebuie, prilejurile potentiale de a
implini un rost sunt afectate de ireversibilitatea vietii noastre. Dar numai
potentialitatile insele sunt afectate in acest fel. Caci, de indata ce am folosit o
oportunitate si am actualizat un sens potential, am savarsit acest lucru o data pentru
totdeauna. L-am salvat la loc sigur, in trecut, caruia i l-am incredintat si unde I-am
depozitat. Acolo, in trecut, nimic nu se mai poate pierde, ci, dimpotriva, toate sunt
depozitate in mod irevocabil si tezaurizate. Fara indoiala ca oamenii tind sa vada doar
miristea efemeritatii, sa treaca cu vederea si sa uite granarele imbelsugate aje
trecutului in care au strans recolta lor de o viata: faptele savarsite, iubirile traite si, nu
in ultima instanta, suferintele prin care au trecut plini de curaj si demnitate.

De aici se poate vedea ca nu exista motiv pentru a-i deplange pe batrani. Tinerii
ar trebui mai degraba sa-i invidieze. Este adevarat ca persoanele in varsta nu mai au
sanse si posibilitati in viitor. Dar ei au ceva mai mult de atat. in locul posibilitatilor din
viitor, ei au realitatea trecutului - potentialitatile pe care le-au actualizat, rosturile pe
care le-au atins, valorile pe care le-au realizat, si nimeni si nimic nu le mai poate lua
aceste bunuri din trecut.

in ce priveste posibilitatea de a gasi un sens in suferinta, sensul vietii este unul
neconditionat, cel putin potential neconditionat. Acest sens neconditionat este dublat
de valoarea neconditionata pe care o are fiecare persoanain parte. Tocmai aceasta
garanteaza calitatea nepieritoare a demnitatii omului. Dupa cum viata isi pastreaza in
mod potential sensul in orice conditii, chiar si in cele mai nenorocite, tot asa fisi
pastreaza fiecare persoanain parte valoarea, iar asta se intampla pentru ca se
intemeiaza pe valorile pe care omul le-a realizat in trecut si nu depinde de utilitatea
persoanei la momentul prezent.



Mai precis, aceasta utilitate este de obicei definita in termenii functionarii
persoanei in beneficiul societatii. Dar socie

tatea de azi se caracterizeaza prin faptul ca este orientata pe realizari si, in
consecinta, ii adora pe cei care au succes si sunt fericiti, iar In mod special 1i adora pe
tineri. in mod virtual ignora valoarea acelora care sunt altcumva si, procedand astfel,
estompeaza diferenta categorica dintre a avea valoare, in sensul demnitatii, si a fi
valoros in sensul utilitatii. Daca cineva nu este constient de aceasta diferenta si
sustine ca valoarea individului rezida doar in utilitatea sa prezenta, atunci, credeti-ma,
numai datorita inconsecventei sale, un astfel de om nu pledeaza pentru eutanasiere,
in acord cu programul lui Hitler, adica pentru omorarea ,,din mila" a tuturor celor care
si-au pierdut utilitatea din cauza varstei inaintate, a unei boli incurabile, a degradarii
mintale sau a unui handicap, oricare ar fi acela.

Confundarea demnitatii omului cu utilitatea Iui provine dintr-o confuzie
conceptuala care isi are radacinile infipte in nihilismul contemporan, care este
diseminat in multe dintre institutiile academice si pe multe canapele psihanalitice.”
Aceasta indoctrinare se poate produce chiar si atunci cand este vorba doar de analize
cu scop pregatitor. Nihilismul nu sustine ca nu exista nimic, ci afirma ca nimic n-are
sens. lar George A. Sergent avea dreptate cand a promulgat conceptul , lipsei de sens
invatate". El insusi isi amintea de un medic care fii spusese: ,George, trebuie sa
intelegi ca lumea este o gluma. Nu exista dreptate, totul este la nimereala. Doar cand
vei realiza acest fapt iti vei da seama ca este o prostie sa te iei in serios. Nu exista
niciun scop maret in univers. El doar este. Nu are nicio relevanta ce decizie iei astazi
despre cum sa actionezi."”

3 Referire la canapeaua lui Freud, ,in stil victorian", pe care pacientii erau
invitati de acesta sa se intinda in vederea unei sedinte de psihanaliza. Procedeul a fost
perpetuat de psihanalisti, (n.trad.)

4 Transference and Countertransference in Logotherapy", The International
Forum for Logotherapy, voi. 5, nr. 2 (Fall/Winter 1982), pp. 115-18. (n.aut.)

Nu trebuie sa generalizam aceasta critica. In principiu, pregatirea este
indispensabila, dar, daca asa stau lucrurile, terapeutii ar trebui sa-si perceapa
misiunea lor ca si cum ar consta in imunizarea impotriva nihilismului a celor pe care-i
instruiesc, in loc sa-i inoculeze cu un cinism care este, in fond, un mecanism de
aparare impotriva propriului lor nihilism.

Logoterapeutii trebuie chiar sa se conformeze unora dintre cerintele pentru
instruire si licentiere stipulate de alte scoli de psihoterapie. Cu alte cuvinte, daca este
nevoie, trebuie sa urle dimpreuna cu lupii, dar cand fac acest lucru - tin sa indemn la
asta - sa procedeze astfel ca niste oi imbracate in piei de lup. Nu este nevoie sa fim
nesinceri fata de conceptul fundamental despre om si fata de principiile filozofice de
viata inerente logoterapiei. O astfel de loialitate nu este greu de pastrat din cauza ca,



asa cum Elisabeth S. Lukas sublinia, ,,in toata istoria psihoterapiei n-a mai existat nicio
alta scoala atat de putin dogmatica precum este logoterapia".” lar la Primul Congres
Mondial de Logoterapie (San Diego, California, 6-8 noiembrie 1980) am argumentat
nu doar pentru reumanizarea psihiatriei, ci si pentru ceea ce am numit ,deguruficarea
logoterapiei”. Interesul meu nu este sa producem papagali care sa repete mecanic
~cuvantul maestrului", ci sa predau stafeta ,unor spirite independente si inventive,
inovatoare si creative".

Sigmund Freud a afirmat odata: ,Expuneti o multime cat mai pestrita de indivizi
in aceleasi conditii, uniforme, de infometare. Pe masura ce creste nevoia de hrana,
diferentele dintre

> Logoterapia nu se impune cu sila celor interesati de psihoterapie. Nu o putem
compara cu un bazar oriental, ci mai degraba cu un supermarket. in cazul celui dintai,
clientul este abordat ca sa fie facut sa cumpere; in cel din urma, i se prezinta si i se
ofera diverse lucruri din care el poate alege tot ce considera a fi folositor si valoros,
(n.aut.)

indivizi se vor estompa si in locul lor va aparea expresia uniforma a aceleiasi
nevoi gregare." Slava Domnului, Sigmund Freud a fost scutit sa cunoasca din interior
lagarele de concentrare! Pacientii sai stau tolaniti pe o canapea plusata in stil
victorian, iar nu in murdaria Auschwitz-ului. Acolo ,diferentele dintre indivizi" nu s-au
~estompat", ci dimpotriva oamenii s-au diferentiat si mai mult unii de altii; atat porcii,
cat si sfintii s™au aratat in adevarata lor lumina. Si azi, nu mai este nevoie sa ezitati a
folosi cuvantul ,sfinti": ganditi-va la parintele Maximilian Kollbe” care a fost supus
infometarii si in cele din urma ucis printr-o injectie cu acid carbolic la Auschwitz si care
in 1983 a fost canonizat.

S-ar putea sa inclinati sa ma blamati pentru faptul ca evoc exemple care fac
exceptie de la regula. Sed amnio praeclaratam

6 Maximilian Kollbe a murit la 14 august 1941, la varsta de 47 de ani. in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, Kollbe a adapostit de persecutia nazista refugiati din
Polonia Mare, dintre care 2 000 de evrei, in manastirea Niepokalanow. Arestat de
Gestapo in februarie 1941, a fost mutat pe 25 mai la Auschwitz, ca prizonierul cu
numarul 16 670. in iulie 1941, un om din baraca lui Kollbe a fost dat disparut, ceea ce
[-a facut pe Karl Fritzsch, comandantul lagarului, sa condamne 10 persoane din
baraca respectiva la moarte prin infometare in Blocul 11 (de trista notorietate pentru
metodele de tortura aplicate), in ideea de a descuraja alte incercari de evadare
(ulterior, omul respectiv a fost gasit inecat in latrina lagarului). Unul dintre cei zece
oameni condamnati la moarte, Franciszek Gajow-niczek, a inceput sa planga si sa se
jeleasca pentru familia sa. Atunci parintele Kollbe s-a oferit sa fie el condamnat in locul
lui. Pe durata torturii, Kollbe i-a condus in rugaciune si cantare pe cei noua tovarasi de
celulda. Dupa trei saptamani de infometare si deshidratare, numai Kollbe si alti trei



camarazi mai erau in viata. in cele din urma, a fost omorat printr-o injectie cu acid
carbolic. Kollbe a fost canonizat ca sfant de Papa loan Paul al ll-lea pe 10 octombrie
1982, in prezenta lui Gajowniczek, pentru a carui viata se jertfise, (n.trad.)

difficilia quam rara sunt (,Caci orice lucru maret este la fel de greu de
infaptuit, pe cat este de rar"), asa suna ultima fraza din Etico lui Spinoza. Desigur, s-ar
putea sa intrebati daca intr-adevar e nevoie sa vorbim despre ,,sfinti". N-ar fi suficient
sa vorbim doar despre oameni de treaba? Este adevarat ca acestia formeaza o
minoritate. Ba, mai mult, ei intotdeauna vor ramane o minoritate. Si totusi, in ei vad
eu provocarea de a ne alatura minoritatii. Caci lumea se gaseste intr-o stare rea, dar
aceasta va deveni inca si mai rea daca fiecare dintre noi nu va da tot ce poate mai
bun.”’

Asa ca trebuie sa fim vigilenti - vigilenti intr-un dublu sens,

caci:

* de la Auschwitz, stim de ce anume este capabil omul;

* jar de la Hiroshima stim care este miza.

7 |deea lui Frankl, desi accesibila bunului-simt comun, care ne invata sa luptam
pentru schimbarea in bine a lumii, se regaseste clar formulata in conceptia evreiasca.
Este vorba de conceptul de indreptare morala a lumii (evr. tikun haolam). ( n.trad.)
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